La derniére escale

Il me reste Ia terre entiére

Mais je n'en demandais pas autant
Quand j'ai passé la frontiére

Il n'y avait plus rien devant
J'allais d'escale en escale

Loin de ma terre natale

Quelques éléments d'information :

Les noms propres ont été modifiés, les événements ici rapportés pouvant mettre en péril
la sécurité des personnes évoquées dans ce récit. Ceci n'est pas une ceuvre de fiction. Toute
ressemblance avec des individus et des événements ayant existé n'est pas fortuite. Nous vous
recommandons la discrétion, si vous croyiez reconnaitre une situation ou une personne de
votre entourage dans les héros et les actions de cette histoire.

1500 ans environ avant notre ere, dans un lieu montagneux de l'actuelle RDC, les
indigénes furent effrayés par un violent orage. Celui-ci s'apparentait plus a un ouragan, tel
ceux qu'affrontent les marins. Apres trois journées apocalyptiques, qui virent la destruction
des huttes et 'extinction de tous les feux, le ciel s'apaisa enfin. On vit alors que dans la forét
s'était abattu une grande chose. Une expédition de chasseur se rendit sur les lieux du drame :
ce qu'ils y trouverent, ils eurent bien du mal a l'expliquer autrement que par leurs dessins
puérils. Mais plus étrange encore : ils ramenerent des survivants de leur expédition. Ceux-ci
n'étaient pas si différents d'eux que ce qu'on pourrait croire. Ils se mélangerent a la
population locale, et en quelques générations, il n'y avait plus trace de bizarrerie parmi leurs
descendants. Du moins, plus de trace visible. Au cours des deux millénaires suivants,
semblables événements sont a relater chez les tribus aztéques d'Amérique du Sud ainsi que
chez les indiens anasazis. Dans ces deux cas, les survivants furent cependant plus nombreux :
mais leur civilisation s'éteignirent aussi rapidement qu'elles étaient nées, et cela sans qu'on
puisse l'expliquer.

Le 18 mars 1929, le Professeur Henri Coullainge, ethnologue et psychiatre de Bruxelles,
découvrait 1'ethnie des Beto-Collins au cceur du Congo Belge. Il observa d'étranges coutumes



chez cette ethnie hors du commun, et revint persuadé que certains d'entre eux avaient la
capacité de transmettre leurs pensées ou de prédire l'avenir. Fasciné par leurs légendes,
attribuant leur existence au crash d'un OVNI, il écrivit plusieurs livres sur ce théme. « La
théorie la plus vraisemblable sur l'ethnie en question, écrivit-il a la fin de sa vie, est que les
Beto-Collins, restés isolés du reste de I'humanité en raison d'un environnement montagneux,
ont conservé des caractéristiques génétiques tout a fait extraordinaire. La consanguinité en
vigueur dans cette ethnie, sans doute a 1'origine du fort taux d'autisme, n'y est probablement
pas pour rien. C'est ce que mes confréres généticiens ont d'ailleurs nommé le syndrome de
Beto-Collins, induit par certaines mutations génétiques... »

Le 4 juillet 1947, un fermier de la région de Roswell au Nouveau Mexique découvrit dans
son ranch les débris d'un engin qui s'y était écrasé deux jours plus tot. Intrigué, celui-ci
prévient la base militaire de Roswell, quelques jours apres sa découverte. Le 8 juillet, le
lieutenant Walter Haut, porte-parole de la base, déclare qu'il s'agit des restes d'un OVNI. Le
Général Roger M. Ramey dément immédiatement ; mais dans l'intervalle, la presse s'est
emparée de 'affaire, avec d'autant plus d'ardeur que d'apres certains témoignages, on aurait
retrouvé des corps « non humain » parmi les débris.

Le ler janvier 1955, la firme Rouche voyait le jour, dans le bloc ouest. Elle finangait alors
des bureaux d'étude dans 15 pays libres, dont les Etats-Unis d'Amérique, I'Angleterre, la
Belgique, la France, la RFA, le Mexique et le Japon. 20 ans plus tard, la firme Rouche était
associée sous divers nom aux gouvernements des pays sus-cités et présente dans une vingtaine
d'autres Etats, dont 1'URSS. L'Organisation mondiale de la santé faisait des appels fréquent a
elle pour financer et organiser diverses campagnes de vaccination notamment sur les
continents africains et sud-américain.

Entre 1965 et 1980, le recours a 1'IVG apparut comme un droit dans nombre des pays
développés. Bien souvent, on légalisa dans ce sens. Les médecins commencerent sérieusement
a envisager l'interruption médicale de grossesse comme un moyen d'éviter la naissance
d'enfants handicapés ou gravement malade, ce dans le but avoué de soulager les familles et
d'économiser des soins couteux. En France, le professeur Lejeune, inventeur du géne de la
trisomie 21 et prix Nobel, s'éleva contre cette pratique qu'il jugeait irrespectueuse des droits
de 1'étre humain.

Entre 1990 et 1995, 1'Afrique Centrale et en particulier le Rwanda subissait un des plus
grands génocide d'Afrique. Au milieu des luttes mettant aux prises Hutus et Tutsis, le
massacre des Beto-Collins passa totalement inapercu. Seuls quelques rescapés trouverent
refuge dans les pays avoisinants et s'empresserent de se faire oublier.



Le 9 juin 2005, le généticien Damien de Marcaurd, dans un de ces pays développés
évoqués plus haut, trouvait la mort suite a un tragique accident de voiture. Sept mois plus
tard, le 15 novembre de la méme année, deux de ses collégues disparaissaient sans laisser de
trace.

A la fin des années 2000, la dérive eugénique induite par le recours a I'IMG est de plus en
plus dénoncée. Aux Etats-Unis et ailleurs, des voix s'élévent pour condamner 1'avortement.

Tout ces événements sont liés.



Journal d'un condamné, extraits

L'eau suintait le long des tuyaux qui se tordaient tels des serpents rigides suspendus au
plafond de ma cellule. De curieux gargouillements résonnaient dans la chaleur moite qui
m'étouffait et me collait a la peau. Jattendais. Le temps semblait s'allonger indéfiniment,
l'avenir m'oubliant, le présent m'ayant abandonné la comme la vague abandonne un
coquillage sur la plage bient6t asséchée. Peut-étre qu'on ne se souvenait plus de moi.
Personne ne venait jamais dans le couloir o1 un néon grésillait. Je passais mes journées, mes
nuits, mes siécles peut-étre, allongé sur le matelas moisi qui constituait mon seul mobilier. Et
pire que la solitude, je redoutais I'issue du procés. Qu 'allait-on faire de moi ? me demandais-je
des heures durant, et lorsque l'angoisse devenait trop forte, je marchais de longs en large du
matelas a la grille, jusqu'a ce que la fatigue me reprenne et que je retombe dans la Iéthargie
lugubre qui hantait ma vie. Jattendais. Cette attente était d'autant plus horrible que je
connaissais le dénouement d'avance. Javais le choix : la mort ou I'exil. Quelque part Ia haut,
trés loin dans une sphére supérieure, dans le monde de ceux qui vivent, des gens étaient en
train de choisir pour moi et chaque minute, chaque gargouillement des tuyaux, chaque
grésillement du néon, chaque battement de mon coeur me rapprochait de mon destin.

Depuis mon arrivée ici je n'ai rien fait. Rien entrepris, rien créé, rien inventé. Je ne suis
pas sorti, je n'ai rencontré personne, je ne travaille pas... Je ne dors pas non plus et je ne
mange rien. Rien, c'est le terme qui correspond... Je me sens inutile sur cette terre qui n'est
pas la mienne. Je me sens loin de chez moi. Et certains partent pour leur plaisir... Comment
peut-on vouloir partir ? Comment peut-on vouloir partir sans aucun espoir de retour ?
Comment peut-on vivre en sachant qu'il nous faudra mourir loin de chez nous ?

Je suis ici au service du ministére de la santé. Mais on ne m'a encore rien demandé. Dés
mon arrivée, j'ai été convoqué au ministére des finances, structure qui nécessite une tres
importante bureaucratie, et qui comprend de nombreux bureaux. Celui auquel j'avais affaire
ne concernait pourtant pas les finances. Vous n'en avez probablement jamais entendu parler,
et cela ne m'étonne guere. Il s'agit du bureau pour le Recensement. Un nom générique qui en
soi ne signifie pas grand-chose. Ce bureau ne dépendait d'ailleurs pas directement du
ministére des finances, mais d'une société anonyme du nom de Rouche. Si vous reconnaissez
cette société, qui en réalité ne se nomme pourtant pas du tout Rouche, vous ne lui trouverez
rien de spécial. Il s'agit d'une société immobiliére tout a fait commune, dont les bénéfices ne
sortent pas de l'ordinaire, et qui n'a jamais eu de contentieux financier avec qui que ce soit.
C'est pourtant de cette société que proviennent les financements et une bonne partie des
cadres travaillant au bureau pour le Recensement. Je peux vous dire une chose sur ce bureau :
c'est qu'il n'a jamais recensé qui que ce soit a ma connaissance.



J'avais rendez-vous avec un bureaucrate de moindre importance, qui entendait
m'accueillir comme il se doit sur le territoire national :

- Monsieur Bernard Norendil ? Voila vos papiers. Vous commencerez a travailler la
semaine prochaine au ministere de la santé. Voici 1'adresse a laquelle vous prendrez vos
fonctions, ainsi que celle de votre appartement. Tous les renseignements pratiques sont dans
ce dossier. Maintenant je dois vous lire vos droits.

« Vous pouvez bénéficier a votre choix de la nationalité du pays dans lequel vous résidez
ou du statut provisoire de réfugié. Vous avez le droit de travailler, d'accéder a un niveau de
vie moyen, vous avez le droit de vous informer par les moyens légaux du pays dans lequel
vous résidez, vous pouvez acquérir et consommer toute production ou tout service légalement
sur le marché. Vous devrez vous conforter aux lois de ce pays sous peine d'en étre exclu. Vous
ne disposez pas du droit d'expression. Toute tentative d'exprimer une idée, de tenir un propos
quel qu'il soit, dans un journal, par un autre média ou par la manifestation vous privera des
droits ci-dessus énoncés. Vous ne pouvez en aucun cas influencer la vie politique du pays
dans lequel vous résidez, ni par le vote, ni par tout autre moyen légaux ou illégaux. Ces deux
derniéres propositions seront réévaluées dans six ans, six mois et six jours exactement en
fonction de votre conduite a dater de cette heure. Acceptez vous de vous conformer a ces
droits ? »

- Vous en avez oublié un.

- Plait-il ?

- Je suppose que j'ai principalement le droit de me taire, n'est-ce pas ?

- Vous verrez que notre administration ignore a peu preés toute forme d'humour, surtout
venant de la part d'un réfugié.

- C'est vous donner le beau role que de m'appeler réfugié. D'apres ce que j'ai cru
entendre, je serai plut6t un prisonnier.

- Ce sont les termes du contrat signé avec votre régime dans le but de préserver votre vie,
entre autre, monsieur Norendil.

- Je vous remercie bien. Je crois que je vais me plier a vos regles...

- Dans ce cas, vous rendrez compte de vos actions pendant six mois tous les six jours a ce
bureau. Au bout de six mois, si tout se passe bien, vous pourrez déménager dans n'importe
quelle ville de ce pays.

- Tres bien.

- Je dois vous avertir, monsieur Norendil, car vous avez l'air de prendre tout cela a la
légere. Ce n'est pas la peine de tenter de nous cacher quelque chose. Nous pouvons vous faire
surveiller sans que vous le sachiez. En fait, ces comptes rendus que vous nous fournirez sont
simplement un moyen de vérifier votre bonne volonté. Ceci dit vous pouvez disposer.

- J'ai juste une question : je ne suis pas le seul dans mon cas. Qu'en est-il des autres
exilés ? Pourrais-je en rencontrer ?



- Je ne crois pas que ce soit souhaitable...

Mon boulot, quel est-il ? Il ne m'a rien dit. Je sais que je dois étre soumis au ministere. Si
j'avais su que j'en arriverais la | Mais ici, ce n'est pas comme la-bas. Ici, on ne me demandera
pas de commettre des actes contre ma conscience... Ici, si ce n'était les ordres auxquels je dois
me soumettre, ici on est libre... Comment vivent les gens ici ? Que mangent-ils ce soir,
dormiront-ils seuls ? Comment élévent-ils leurs enfants ? Librement ? Il ne connait pas sa
chance celui qui est né libre dans un pays libre.

Mais dix ans, vingt ans pourraient passer sans que cela ne change rien au probleme : je ne
suis pas d'ici. Je suis d'ailleurs...

la-bas... La vie doit continuer... Ils se lévent et ils se couchent comme avant, mais sans
moi...

Et moi, ici, je suis comme dans la chanson... Comme un orphelin dans un dortoir...

La musique, c'est ici ce qui m'aide a vivre. Je ne connaissais pas cette musique. Je ne
savais pas qu'il était possible de s'y perdre comme dans une drogue, oubliant ma misere...
oubliant parfois méme que je suis loin de chez moi.

La Musique ! Elle me parle si bien, elle sait si bien dire ce que je ne peux pas exprimer, ce
que personne ne peut comprendre, ce que personne ne saura jamais...

Que je suis la, enfermé dans ma téte comme un prisonnier derriére ses barreaux, a aligner
des batons comme les barreaux d'une prison...

Que je suis seul, tout seul dans cet univers qui ne me ressemble pas...

Que je me sentirais toujours venu d ailleurs...

Tout est si différent et si semblable a la fois, ici... Les gens ne pensent pas comme la-bas,
ils ne vivent pas comme la-bas, ils n'ont jamais vu la-bas, et ils s'en portent plutét mieux.
Qu'est ce que j'ai a regretter ? Ici n'est pas pire, c'est méme plutdt mieux...

Oui, mais la-bas c'était chez moi, méme si j'en ai été chassé.

J'ai commencé a travailler aujourd'hui. Aujourd'hui, dixiéme jour de mon exil. Que le fait
de travailler est agréable ! Enfin quelque chose pour occuper mon esprit, méme s'il ne s'agit
que de scruter 1'écran sans ame d'un ordinateur en faisant jouer ses doigts comme sur un
piano... La Musique en moins, bien siir. Comme j'envie celui qui peut créer a son image !
Comme je lui jalouse ce sentiment dont il a le secret lorsque son travail terminé il sait qu'un
peu de son ame repose désormais dans 1'objet de sa peine. Comme il doit étre heureux alors !
Mais moi devant mon écran je n'éprouve rien, et je suis seulement trop heureux de ressentir
le vide de la fatigue lorsque la journée s'acheve. La fatigue ! Quel don divin !

Mais méme en dormant je n'oublie pas. Cette nuit encore, je rentrais chez moi, et face
aux reproches je disais fatigué, « mais j'avais tellement besoin de me reposer ! » Et dans mon
sommeil sans cesse je reviens a ce cachot sombre dans lequel j'ai passé mes derniers jours...
mes derniers jours chez moi.



Journal d'un condamné, extraits

IIs vont bientét venir me chercher, maintenant. J'entends le cliquetis des chaines de
l'ascenseur. Ca y'est, la porte grince.

- Norendil, c'est pour toi.

Le gardien s'est soulevé la-bas du fond du couloir, et il traine le pas jusqu'a la grille. 11
sort la carte métallique, avec laquelle il ouvre la porte. Deux policiers en gris et noirs me
saisissent par les bras. Le trajet n'en finit pas. Les couloirs sont interminables. La aussi, les
néons grésillent | Mais pourtant tout est si sombre... C'est & peine si je distingue mes pieds.
Mes pieds, je ne les sens méme pas... C'est comme s'ils ne me portaient pas. Les policiers sont-
ils en train de me trainer sur le sol ? Le trajet est si long que jai presque oublié ou ils
m'emmenaient. Par une fenétre soudain, en haut d'un escalier, le ciel m'apparait. Le ciel | A
t-il changé en deux semaines ? Il semble vouloir me dire adieu dans un grand flamboiement
de couleur ; je ne savais pas que c était le soir. Mais le soir me convient, si c'est pour entendre
le verdict de mort. Crépusculaire, voila I'adjectif qui me correspond le mieux, ce soir... Ce soir
ot j ai I'impression de me tenir au crépuscule de ma vie, comme face a une issue qui ouvrirait
sur un vide insondable. D'un coup nous nous trouvons face a une porte, comme sortie de mon
imagination. Les deux battants s'ouvrent. On me traine entre des rangées de tétes qui se
tournent sur mon passage. On m'assoit sur un banc. Face a moi, le tribunal. Une femme se
léve au centre de la table des juges.

- Mesdames, Messieurs, en présence de l'accusé, la séance peut commencer.

Je suppose qu'ils ne me font pas encore suffisamment confiance. Plus tard, peut-étre, on
m'offrira un travail 8 ma mesure. En attendant je fais de mon mieux. Ma patronne est une
péte-sec. Il faut qu'on fasse les heures sup. sans rechigner. Elle a le cheveux aussi court que ses
idées. Moi, et bien moi je fayotes... Je n'ai pas l'intention de rester éternellement dans ces
bureaux a accomplir des taches ingrates, faire de la saisie pendant des heures, photocopier des
documents dont je n'ai que faire... Je suis un scientifique, que diable, la-bas j'étais généticien
et non secrétaire | Mais a qui me plaindre de cet état de fait ? Mes diplomes, récemment
acquis la-bas, ne valent plus rien ici. Ou peut-étre suis-je trop jeune ? Madame Neuvot me le
fait souvent sentir, c'est normal, j'ai 1'age d'étre son fils. Estelle ne se plaint pas non plus, elle.
Et pourtant, l'autre mégere ne la ménage pas ! « Estelle, allez me chercher un café... Estelle, ce
n'est pas encore fini ? Dites moi, Estelle, ne pourriez vous pas revenir samedi... » La gamine
sourit devant et derriére, qu'est ce qu'elle doit la hair | Quand je pense que cette fille est archi
diplomée en informatique, quel gachis ! Je lui ai dit l'autre jour, que je débarquais a Pairs et
que je ne connaissais pas encore tres bien, elle m'a proposé d'aller déjeuner ensemble a midj,
histoire de me faire découvrir un peu le centre ville.



J'aime cette ville. Elle est grande, et pourtant accessible. Elle ne pése pas sur les épaules
comme ces mégapoles américaines ou il faut lever haut les yeux pour distinguer un carré de
ciel entre quatre murs. Ici on respire. Ce midi elle m'a emmené dans un fast-food, et nous
avons mangé dans un parc, assis sur un banc a regarder quelques enfants jouer avec des bouts
de bois dans une fontaine. On se croirait dans quelque village calme de province. Méme si en
sortant du parc les gens couraient dans la rue, sans faire attention au décor. J'aime ce village-
capitale, et je le lui ai dit. Elle m'a sourit, et je crois qu'elle aime sa ville, elle aussi. En a t-elle
vraiment conscience ? Souvent, on ne découvre ce qu'on aime que lorsqu'on le perd. C'est
ainsi que je ne sais que depuis quelques semaines a quel point j'aimais mon pays. Je le sais
parce qu'il me manque tant...

Cette apres midi au bureau, la crise a éclaté a nouveau. Les anciens étaient visiblement
blasés. La mégere acaridtre s'en est pris cette fois a un technicien qui s'efforcait de remettre en
route son ordinateur récalcitrant. Ca glapissait, ¢ca gémissait, ¢a beuglait, ¢a levait les poings
au ciel...

- Mais madame comment pourrais-je redémarrer votre poste si vous ne me donnez pas au
moins votre mot de passe ! Vous pourrez toujours le changer plus tard...

Le malheureux ne savait pas a qui il s'attaquait...

- Mais les informations qui sont sur mon poste sont con-fi-den-tielles ! Comprenez vous
ca ? Personne ne doit pouvoir y accéder ! Et puis qu'est ce que c'est que ce travail, depuis
qu'on m'a installé ce logiciel c'est le bordel chaque fois que je charge mon profil !

- (Ca, je n'y peux rien. Ce logiciel, c'est pas moi qui l'ait créé !

Derriere la porte, Estelle ricanait en entendant la scéne.

- Sielle m'avait laissé regarder plus tot, j'aurai pu arranger ca !

Les cris de la gorgone étaient suffisamment horripilants pour que le chef du service
descende de son nuage la haut, dans les étages, pour voir ce qui causait ce trouble. Lui aussi
était nouvellement arrivé, et pas encore tout a fait au courant des habitudes de la maison.

Samedi, je suis sorti faire les magasins avec Estelle, a nouveau. Je cherchais 1'endroit ou
on trouve les bouquins et les disques. Elle m'a trainé au MAC. Le MAC ici, c'est une chaine de
grands magasins, ou 1'on trouve exclusivement les produits culturels. Question littérature, je
suis gaté. Question musique aussi... Imaginez un supermarché ou ils ne vendraient que ca.
Mes premiers salaires, je sais a quoi je vais les dépenser ! J'ai demandé en sortant a retourner
dans ce parc ou nous étions allés pendant la semaine. Le parc Mombourg, le samedi, c'est le
paradis des gamins. C'est a peine si les parents surveillent. Il y a des espaces de jeux, des
buissons derriere lesquelles se cacher, des fontaines ou pousser les bateaux, et des chemins
bien plats pour les billes, les voitures et les trottinettes. Assis sur I'herbe, et de temps en temps
dérangés par un garde, les gens s'installent, seuls, en couple ou en groupe, avec ou sans livre,
discutant, regardant les progres du printemps et les enfants qui courent. Les enfants ne sont
pas seuls a courir. En tenue de sport, les coureurs défilent, sportifs, épuisés, comiques souvent.



Nous avons acheté des glaces monstrueuses dans une boutique italienne en sortant. Estelle
m'a proposé un tour a 1'église de la Tisse, en haut de la Colline. Autrefois dans cette église, les
tisserands en greve depuis plusieurs semaines se réfugiérent pour échapper aux forces de
police qui les traquaient. Ils implorérent la protection de 1'Eglise et le curé de la paroisse, qui a
'époque ne faisait pas encore partie de la ville de Pairs, leur accorda l'asile. Bientdt soutenu
par I'évéque, les tisserands ne céderent pas, et les policiers n'oserent pénétrer dans 1'église. Les
grévistes révoltés ne ressortirent plus jamais de cette église, et ni le curé, ni les tisserands
réapparus des années plus tard ne voulurent livrer le secret de leur disparition. Evidemment,
on pensa a une fuite par souterrain, mais jamais personne ne découvrit le fameux souterrain.
Un siecle plus tard le mystere restait entier. La police abandonna a 1'époque les recherches, et
l'affaire avait fait tellement de bruit que les autorités ecclésiastiques se penchérent sur le sort
des tisserands de la ville, qui virent des lors leurs conditions s'améliorer et leurs droits
reconnus. Tous les ouvriers de la région profiterent de cet événement et 1'église de la Tisse
devint un lieu de dévotion. En partie démolie pendant la seconde guerre, les pouvoirs publics
dépenserent beaucoup pour la reconstruire, et le curé de cette église était quelqu'un de tres
respectable, d'autant plus qu'on racontait encore que le secret s'était transmis jusqu'a
maintenant. On attribuait a Notre Dame de la Tisse divers miracles plus anciens, et le lieu
avait en fait toujours été de mémoire d'homme un but de pelerinage. Tous les ans a la méme
date avait lieu une cérémonie de commémoration de la fuite des tisserands, a laquelle méme
les plus francs-macgons des présidents de la République n'avaient osé faire défaut. J'étais
impressionné de marcher dans la nef, aussi grande que la Cathédrale, et sans doute autant
chargée de souvenirs. Les vieilles pierres se rappelaient peut-étre encore des milliers de
prieres qu'elles avaient entendues, et la flamme des bougies semblait encore répéter les
paroles prononcées par les milliers de pelerins venus se recueillir dans ce haut lieu. L'église
était sombre, mais le peu de lumiere qui tombait des hauts vitraux colorés semblait couler des
étoiles mémes, et pour la premiere fois de ma vie, j'ai prié. J'ignorais méme en étre capable,
la-bas je n'avais jamais entendu parler d'un Dieu, ou d'une vie apres la mort, la-bas les gens ne
se posaient pas de questions. Alors, forcément, il n'existait pas de réponse. Mais ici, assis sur
ce lourd banc de bois sombre et fixant la petite lumiére rouge qui tremblotait en solitaire sur
l'autel, la priére me montait tout simplement aux levres, et cette priére disait :
« Mon Dieu, si Vous existez, accordez-moi le repos dans un pays ou je serai chez moi ».

Nous sommes ressortis, et dehors le soleil brillait sur la ville. Nous nous sommes tenus en
silence au bord du parapet qui bordait la terrasse en dessous de 1'église, d'oui 1'on pouvait voir
toute la ville. Le fleuve serpentait entre des arbres, la tour de la liberté dressait sa silhouette
ronde au bout de la rue de Rome qui coupait en deux la cité. Des taches vertes indiquaient, ici
un parc, la un cimetiére. Estelle me regardait, et au bout d'un moment je me tournais vers
elle.

- Ondescend ?



- Qu'est ce que tu veux faire ?

Je soupirais. J'avais envie, maintenant, d'étre un peu seul, de lire mes achats de l'apres
midi.
— Je ne sais pas, je suis un peu fatigué. On a beaucoup marché, ce matin.

Elle me comprit a demi mot et offrit de me raccompagner chez moi. Nous sommes
rentrés par le métro, mais méme dans le métro les gens n'avaient pas l'air sombre. Le
printemps revenait et demain était dimanche.

Chez moi j'ai ouvert le premier livre qui me tombait sous la main. C'était Le Petit Prince.

Je me couchai t6t, mais dans le lit, une fois la lumiére éteinte, je ne pouvais trouver le
sommeil. Je songeais a ce que j'avais déja découvert ici. Un indicible espoir m'envahit. J'étais
dans un monde libre, des milliers de possibilités s'ouvraient soudain a moi. J'étais dans un
monde neuf, et tout ici respirait la nouveauté, la fraicheur d'une rose qui s'éveillait un matin,
ignorante encore de ce qui l'attendait... Peut-étre la jetterait-on sur le tas de fumier avec les
mauvaises herbes... Peut-étre la soignerait-on comme la princesse orgueilleuse et naive qu'elle
était, toute consciente de son importance et de sa beauté naissante. Et me voila découvrant ce
monde jeune, qui semblait n'attendre que moi pour s'éveiller soudain. Qu'importait le
discours qu'on m'avait servi a l'arrivée | Mon pouvoir sur ce monde existait quoiqu'on en dise,
et je pouvais le modeler a ma volonté. Pourquoi avais-je regretté mon départ ? Si j'étais resté
la-bas, je n'aurais rien connu d'autre que ma haine du régime, mon dégott de la lacheté
collective, ma crainte de perdre cette vie pourtant misérable qui était mienne. Mais voila que
je l'avais perdue. ]'avais laissé derriere moi mes haines, mes dégofits et mes peurs, j'avais
abandonné en partant mes ennuis, mes soucis, mes problemes. Nous étions séparés, eux et
moi, pour le meilleur et non pour le pire...

Mais pendant la nuit je fis un réve étrange. J'allais de planetes en planétes, volant dans
l'espace... Et j'arrivais sur Terre, mais tout n'était que ruine. Je marchais au milieu des gravats,
des poussieres et des batiments gris qui s'effondraient, jusqu'a un port gris dans ce monde gris
ou m'attendait une nef blanche...
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4.

- Dis donc Estelle, j’ai eu des places pour aller voir Star Wars au cinoche... ¢a te tente ?
- Star Wars... tu aimes ce genre de film toi ?
Elle rigole doucement. Je prends un air sérieux en diable, pour lui répondre.

- Troisieme épisode, « La Revanche des Siths ». On va voir Anakin devenir ce sacré Dark
Vador.

- Mangquait plus que ca.

- Tun’as pas vu les premiers épisodes quand tu étais plus jeune ?

—  Mes freres étaient tous branchés la-dessus... Mais en ce qui me concerne... Bon, enfin...
Et puis de toute facon, a quoi sert de regarder un film dont on connait déja l'issue ?

- Mais... pour le plaisir de savoir comment le scénariste va nous y amener, a cette issue...

Je me jette un coup d’ceil dans le miroir, en sortant des toilettes. Je suis plutdt bien foutu,
la nature ne m’a pas raté (au sens positif du terme !). La Revanche des Siths | Enfin faut bien
¢a, me dis-je en riant, tandis qu'une petite voix dans ma téte me susurre « mais c’est tout a fait
ton genre de film, Bernard... Au fond, tu adores ¢a... » Et je ne peux m’empécher de penser
que la petite voix n’a pas tort.

Je croise madame Neuvot dans le couloir. Elle émerge de cette porte grise toujours
fermée. Quartier de haute sécurité, défense d’entrer, annonce fierement un panneau jaune
dessus. Il faut un passe spécial pour franchir la porte grise... Pour pénétrer dans ce que Estelle
et moi nommons en riant I'antre du dragon.

Les semaines et les mois se sont égrenés, et j'étais souvent trop occupé pour aligner mes
batons sur la grande feuille de papier qui couvre le mur au dessus de mon lit. On ne parle plus
que de ce film actuellement. Ils repassent a la télé les épisodes précédents, et les épisodes
suivants. Je me suis fait une nuit Star Wars, je ne réponds plus au téléphone que par le rituel
«la force soit avec toi ». Du moins quand c’est un ami qui est au bout du fil... Je n’ai pas
encore tenté le coup avec la patronne.

Les mois ont passé et jai recouvré la liberté de mouvement. J'ai été bien sage ; mais
pourquoi ne l'aurais je pas été ? « Vous avez donné pleine et entiére satisfaction », m’a-t-on
annoncé au bureau du recensement la semaine derniére. « Nous savons maintenant pouvoir
compter sur vous. »

Jespére surtout pouvoir changer de boulot d’ici peu. Le travail routinier me pése
énormément.

Scoube sortit de la douche en se sentant mieux. Il fallait des nerfs en béton armé pour
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faire ce métier. Epouvantable. Vivement que quelqu’un le remplace... Il jeta sa blouse dans le
bac pour la faire nettoyer et remit ses vétements civils. Neuvot entrait a ce moment.

Vous avez fini la journée ?
Oui, Dieu merci.
Passez donc dans mon bureau, nous avons a parler.

Voila qui retarderait encore d’'une heure sa libération. Scoube franchit le seuil de I'antre

du dragon pour pénétrer dans le bureau d'un autre dragon... Lequel le contemplait avec

sollicitude.

Fatigué j'imagine ?
Assez, oui. La journée a été chargée.
Je ne vous retiendrais pas longtemps. J'ai remarqué que vous étiez assez sombre ces
derniers temps...
Je suis crevé. Et plutdt déprimé, oui.
Le boulot ?
I1 n’est pas toujours facile.
Pourtant vous n’étes pas en chambre d’opération ?
Non... mais étre en contact avec la clientele... Psychologiquement, c’est dur, voila tout.
Ce n’est jamais facile d’annoncer a un couple ou une femme qu’il faudra patienter encore
un peu...
Vous étes drole, madame. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit... Pour la plupart des gens,
C’est comme annoncer que leur gosse est mort... Et puis, I'équipe chargée des opérations,
puis des expériences est boiteuse. Ce n’est pas toujours facile de travailler avec eux...
Quel est le défaut ?
De Marcaurd... Imbuvable. Il fout un bordel monstre au labo qu’il est sensé diriger et
impossible de lui faire la moindre remarque. Si vous voulez mon avis, ce métier n’est pas
pour lui. Il est en train de craquer.
Et vous, vous pensez tenir le coup ?

Scoube esquissa un sourire.
Moi madame, je suis indestructible ! Non, ce qui me mine, c’est pas tant d’annoncer aux
parents le résultat des analyses que 'ambiance de boulot au labo...
Pas les parents, mon ami... Les clients...
Excusez moi madame. C’est ce que je voulais dire, bien sur.
Que penseriez vous de faire remplacer de Marcaurd ?
Par qui ?
Nous avons un généticien qui occupe un emploi subalterne dans nos bureaux. Ses
connaissances sont tres étendues. ..
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— Le cceur solide et I’ame endurcie ?

- Je ne pense pas que le projet que nous avons a charge 'horrifierait. Est-ce que la vie
humaine a la méme valeur pour lui que pour les autres ici... Non, je ne pense pas.

- Ah... Je vois. Et bien, sil peut faire I'affaire... Enfin méfiez vous tout de méme... Si C’est
un Exilé, il risque donc d’avoir un tempérament un peu difficile.

- Il ne demandait rien d’autre que la liberté... Et bien, il I'a eue. Il travaillera pour nous.
Quelles étaient précisément les tiches de Marcaurd ?

- Analyse, pour l'essentiel. Rien de vraiment dégueulasse, mais tout de méme... Il faudra
I'affranchir, s’il passe la porte grise...

- Jem’en charge.

Damien avangait sans réfléchir. L’avenue de Rome défilait. Il ne regardait ni les vitrines,
ni les lumieres qui se reflétaient sur les pavés humides. Il n’avait dans les yeux que I'image du
dernier test, le liquide qui se teinte de rouge. Positif. Putain de positif. Encore un aujourd’hui.
Encore un pauvre gosse qui ne verrait jamais la lumiere.

Monstre. On lui avait appris a penser en terme de monstre. Ce ne sont pas des gosses, ce
ne sont pas des étres humains, lui rabachait-on. Méme sa conscience s’y mettait, ces derniers
temps... Mais il avait compris, et si on lui faisait encore faire ce sale boulot, on ne pourrait pas
l'obliger a collaborer en pensée. Il devrait discuter de tout ¢a a son frere. Lui sait toujours quoi
faire... Lui possede une conscience sans faille et un courage sans tiche. Si seulement il n’avait
plus jamais ces tests a réaliser ! Oui, il va parler a son frere...

I1 tourne a droite machinalement. Au bout de la rue, il traverse et prend a gauche. La rue
est calme, silencieuse. Pas un chat. Quartier plutét résidentiel. Il n’y a pas a dire, au moins ce
boulot paie. Il va traverser. Il traverse. Un moteur se met en marche alors qu’il quitte le
trottoir. Quelques pas... et c’est la voiture qui lui arrive droit dessus, le rugissement du
moteur, 'asphalte qui défile sous ses yeux, les pneus qui viennent I'achever...

Damien de Marcaurd ne réalisera plus d’autres tests.

Journal d'un condamné, extraits

Jeune homme, je n’irais pas par quatre chemins. Tu as été condamné hier a l'exil. Tu
seras en route au plus tard ce soir. Je t'offre une derniére chance. Nous avons besoin de jeunes
gens intelligents, a I'esprit indépendant, de personnalités fortes et de cceurs intrépides. Tu
portes ces qualités en toi. Nous sommes tout disposés a oublier ton passé trouble...
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Un glougloutement plus fort que les autres lui fit lever la téte un instant. Je restai allongé

sur mon matelas, parfaitement immobile, respirant doucement.

En d’autres termes, vous me proposez de résister ou servir ?
Je te propose de servir ou de mourir loin de tout et oublié de tous. Il n’y a pas de
résistance possible, Norendil. Je te laisse une chance, et tu sais pourquoi ? Parce que je
t'admire. Parce que nous avons besoin de toi, aussi. N'as-tu donc aucun amour pour notre
race ?
Ma race ? Si, et jaimerais la voir libérée de votre joug.

Ce n’est pas de cela que je parlais. Nous avons de grands projets pour notre race, de trés
grands projets. Je t'offre d’y participer et de te faire un nom qui durera dans I’'Histoire.
L’Histoire retiendra le votre comme celui d’'un des plus grands dictateurs de I'Univers.
Laissez moi mourir libre.

C’est ton dernier mot ?
Si vous m’admirez autant, vous devriez le savoir.

1l hocha la téte d’un air triste.
Je ne le fais pas de gaieté de cceur, mon fils.
J'espére bien.
Pourquoi les as-tu rejoints ?
Pour laver I'honneur d’un pére assassin, peut-étre...

Il n’a rien ajouté, je crois quau fond il savait bien qu’il n’aurait pas le dernier mot.

Jappréciais son geste, mais javais pris ma décision il y a bien longtemps. Je n’'allais pas la
changer. Je n’avais pas bougé d’'un poil pendant notre discussion. Je restais allongé comme il

sortait, sans rien tenter pour le retenir. Je I'entendis distinctement murmurer, avant que la

porte ne se referme :

Quel gichis. ..

C’est un gachis, vraiment, Bernard. Nous avons bien conscience que vos qualifications ont
été terriblement mal employées. Jusqu'a présent, en tout cas. Un de nos ingénieurs
généticiens vient de décéder suite a un accident de voiture. Nous cherchons un
remplacant d’'urgence, et comme vous faites partie de la maison... J'espére que cela ne
vous contrarie pas ?

Non, absolument pas. A vrai dire, je commencais moi-méme a m’ennuyer.

Vous vous étes révélé tout a fait digne de confiance aupres de la firme. Je vais vous
présenter a votre nouveau chef de service.

Nous quittons son bureau, traversons quelques couloirs. Je sais déja que bientodt, la
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mystérieuse porte grise va s’ouvrir devant moi.

Comme vous avez dii le comprendre, notre structure gere un certain nombre de
laboratoires pour le compte du gouvernement. Le gouvernement souhaite en effet étre
informé des recherches les plus récentes sur l'ensemble des infections graves, en
particulier celles contre lesquelles on ne connait aucun remede. Vous serez affecté dans
un de ses laboratoires. Inutile de vous préciser qu’il existe une concurrence terrible entre
les différents laboratoires, qu’ils soient publics ou privés ; vous n’ignorez rien de la guerre
économique que se livrent les firmes pharmaceutiques. Le cloisonnement est de rigueur
chez nous. Ne vous étonnez donc pas si vous obtenez peu d’informations sur le travail que
vous effectuez... Non pas que nous n’ayons confiance en vous, mais il y a quelques années
une fuite importante a provoqué le dépot d'un brevet par une autre firme. Assez frustrant,
je dois dire, de se faire voler son travail apres des années de labeur... Chaque laboratoire
possede sa fierté, c’est aussi une question d’honneur.

Nous avons franchi la porte grise. Derriere, un couloir sans porte ni fenétre, bloqué par

deux portes coupe feu. Et de lautre c6té de la seconde porte... Une salle d’attente. Je
m’attendais si peu a une salle d’attente ! Mais que faisait-elle la ? Le pire, c’est qu’il y avait des
gens dans cette salle d’attente, des gens qui attendaient... On se serait cru a 'entrée d’'un
hopital.

Madame Neuvot a frappé, est entrée sans attendre de réponse.

Scoube ? Voici le remplacant de Damien. Je pense qu’il pourra commencer des
aujourd’hui. Jeune homme, une derniére précision : je sais que vous vous entendez fort
bien avec Estelle, mais rappelez vous que le cloisonnement est de rigueur. A ce stade, cela
resterait de peu d’'importance, mais sait-on jamais...

Un labo. Je vais travailler dans un labo, un vrai. Enfin, je vais appliquer mon intelligence

a quelque chose qui tienne la route... La blouse blanche, ¢a me connait.

Je fais quoi, au juste ?
On te file des échantillons, par ce monte charge. Tu les analyses.
Je dois trouver quoi ?
Cette anomalie génétique.

Et la-dessus, il me tend quelques feuillets dont un transparent.
Et C’est tout ?
Exact. Tu peux commencer dés a présent.

I1 se détourne et se dirige vers la porte.
C’est quoi, ces anomalies ? Une maladie ?
On te le dira peut-étre un jour, mais je suppose que tu le devineras tout seul. Maintenant
excuse moi, j’ai des patients qui m’attendent.
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Jétais quelque peu dérouté. Je regardais les résultats d’analyses, espérant en apprendre un
peu plus long. Avec un choc, je déchiffrai I'inscription qui ornait le haut de la premiere page :
« Centre National des Services de Gynécologie — Pathologies Génétiques Incurables. »

CNSG — MGI. Je connaissais ce sigle. C'était celui de la firme dans laquelle nous
travaillions. Mais les mots qu'on y accolait n’étaient pas les mémes de l'autre coté de la porte.
Ces mots annoncaient :

« Comité National de Sécurité Générale - Prévention contre les Groupes Invasifs.

IIs disaient lutter contre les risques de pandémie de virus, pandémies provoquées par des
groupements terroristes. Mais jusqu’a présent, aucun groupe terroriste n’avait réussi a créer
un virus que l'on puisse assimiler a une maladie génétique. Et quels étaient ces patients dont
on me parlait ? Quelle était cette pathologie que I'on me faisait détecter ? Pourquoi I'Ftat
devait-il s’intéresser a une maladie génétique ? Je me penchais sur ladite maladie, et ne fus pas
long a détecter les détails qui avaient troublé le collegue ayant travaillé sur ce patient.
Plusieurs petites anomalies, qui devaient étre reliées entre elles je suppose, sur les
chromosomes 5, 8, 19 et sur le premier chromosome X. Le génome humain a été exploré, dans
sa majeur partie: mais rien ne permet encore de déceler si telle modification entraine la
venue au monde d'un humain simplement unique, ou d'un handicapé grave, ceux que
certains appellent des monstres. Je travaillais ensuite toute la journée, et ne trouvais méme
pas le temps de me poser d’autres questions. Le lendemain, je travaillais tout autant, ainsi que
le surlendemain, et le jour d’apres. Quand vint le vendredi soir, je n’en pouvais plus. Je me
retrouvais hagard sur le trottoir scintillant de brouillard. En face, sous le lampadaire, Estelle
m’attendait. Je 'avais a peine vue depuis mardi... Nous avons peu parlé. Je ne me sentais pas
en droit de révéler ce que j’avais vu, et je n’avais pas pris assez de recul pour deviner ce qui
me restait caché. Pour l'instant, seules les questions se posaient, mais elles se posaient d’elles-
méme et je restais sans réponse : j'étais trop fatigué pour les questions ce soir 1a. J’avais juste
envie de m’asseoir quelque part, de manger tranquillement, surtout, de ne rien faire. Clest le
programme que nous avons suivi, a peu de choses pres.

Je dois avouer qu’elle me plaisait bien, Estelle. Souriante et généreuse, elle savait déceler
chez les autres leurs désirs avant méme qu’ils ne les comprennent. Et mignonne en plus de
ca... Cest peut-étre pour cette raison que nous avons fini main dans la main aux alentours de
dix heures, alors que je la raccompagnais chez elle. Elle avait eu un peu de mal a fermer la
porte ce soir la, mais j’étais finalement rentré seul, me traitant de crétin. Les sentiments que
j’ai senti naitre en moi ce soir ne m’étaient pas étrangers : je les avais éprouvés avant pour
mon pére, pour ma terre, pour mon peuple. Mais jamais encore pour une femme. Il est vrai
que je n’avais gueére eu le loisir de m’occuper de femmes auparavant...

Comme je regrettais I'angoisse, la brusque poussée d’adrénaline me manquait... J'en

ressentais le besoin comme dune drogue, j’étais en manque physique. En manque physique
d’aventure, de passion, de craintes, d’identité aussi, et de cette petite raison de se battre, de
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continuer la lutte, qui vous aide a survivre...

Dans les quelques semaines qui ont suivi, j’ai quelque peu oublié ce manque, pour tout
avouer. Je travaillais tant que je ne me posais plus de question. Je ne vivais que pour le soir,
pour payer le resto a Estelle et rentrer doucement vers chez nous, dans le Vieux Pairs, non
loin des voies de chemin de fer. C’était une dréle d’idée d’avoir construit ces rails si pres du
Vieux Pairs... Les murs des antiques demeures tremblaient sans cesse, un véritable crime
contre le patrimoine du pays! Je me souviens que le passage d’un train avait fait tomber le
cendrier de la table le soir ou Estelle m’a proposé de passer la nuit avec elle.
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5.

Ces jours heureux n’ont pas duré bien longtemps, et jaurais du me douter que nous
étions pris dans un enchainement fatal. Je ne pouvais plus me taire vis-a-vis d’elle, des lors
que nous formions ensemble des projets d’avenir (d’avenir ! Si j’avais su, quelques mois avant,
que j’en viendrais a penser d’avenir !). Ma plus grande crainte résidait en son incapacité a me
croire, et la était aussi ma plus grande erreur. Car Estelle m’a cru, ce qui témoignait de la
confiance qu’elle avait en moi, et ce qui fut pour moi le plus grand soulagement de ma vie,
méme s'il est venu tard, beaucoup plus tard. Sans m’en rendre compte, le secret qui entourait
ma venue dans ce pays m’avait pesé plus que toute autre chose, plus méme que d’étre éloigné
des miens a vie, et j'en prenais enfin conscience. J'enrobais de flou les révélations, mais il me
sembla qu'elle comprenait les raisons de ma venue, méme si elle en ignorait les circonstances.
Les révélations sur le laboratoire me semblaient beaucoup moins importantes a mes yeux. Et
pourtant les questions que javais refusé de me poser (c’est vrai, c’est si fatiguant de se poser
des questions), elle les mit immédiatement sur le tapis.

- Cas’appellerait service de gynécologie et ¢a ferait faire des tests génétiques ?

— Oui. Il y a des patients qui viennent, on leur donne les résultats.

- Etles patients... ce sont des femmes ?

- Absolument. Et je vais te dire une chose... Cest qu’elles sont souvent a un stade avancé de
leur grossesse.

- Peut-étre qu’elles sont toutes enceintes.

- Possible.

- Peut-étre que c’est une sorte de dépistage ?

- Dépistage des femmes enceintes ?

- Non... des embryons. Ou des feetus.

—  Mais pourquoi cela intéresserait-il I'Etat, dans une structure centralisée ? A priori, il existe
des hopitaux ?

- 1l faut croire que cette maladie possede quelque chose de spécial... Tu n'as pas cherché a
en savoir plus, a comprendre ce qu'elle provoquait ?

- Je travaille douze heures par jour, Estelle. Non, je n'ai pas cherché...

- Essaie de savoir ce qu'on fait des embryons positifs au moins !

- Etsi ¢a ne concernait que les femmes ?

- Je trouverais cela étrange alors qu'elles soient toutes enceintes.

- Qui sait ?

Le lendemain, je sautais 'heure du repas. Mais le travail qui s'accumulait, la surveillance
de mes collégues, rien de tout cela ne me permit de faire d'autres découvertes.
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6.

C'est arrivé début novembre. Je rentrais chez moi seul, Estelle m'avait devancé de
quelques bonnes heures. J'arrivais dans le vieux Pairs, franchissais la passerelle de bois
vermoulue qui s'élance sur le canal, derriere le Tribunal de Grande Instance. Un lampadaire
de caractere vieillot éclairait un banc et une poubelle. Sur le banc, une forme non identifiée,
quelque clochard se reposant. Personne d'autre. Le clochard se retourna, ses jambes quitterent
'ombre informe de son manteau, il se leva. Je n'y prétais pas plus attention que cela. La scéne
en était banale, et seul un poete romantique y aurait vu une symbolique lugubre... Le gaillard
s'approchait de moi, et je pris soin de ne pas lui jeter ce regard que les mendiants guettent,
premier signe d'une générosité coupable. Mais il ne me demanda pas 1'aumone.

- Vous étes le successeur de Damien de Marcaurd ?

- Oui.
J'avoue que la surprise m'avait arrétée.

- Donnez-moi un euro, en échange, je vous transmettrais une lettre de lui qui vous revient.
Faites attention : on nous surveille.

-~ Qui voulez-vous...

- Dieu vous bénisse, monsieur, Dieu vous bénisse !

Il retourna a son banc, s'enveloppa dans son manteau et s'endormit. Je restais seul avec
ma lettre. Dans l'appartement d'Estelle, ou j'avais fini par emménager, tout était sombre et
silencieux. Un rapide coup d'ceil dans la chambre m'apprit qu'elle dormait. Je ne pouvais me
résoudre a la réveiller. Pourtant, le silence m'oppressait, je me sentais seul et soudainement
étranger dans cette maison. Le sentiment d'étre surveillé ne m'avait plus quitté depuis
1'épisode du clochard. Je m'assis dans la cuisine, allumais la lampe au dessus du plan de travail,
et ouvrais la lettre sur les plaques de cuisson. Tout respirait la propreté, dans cette cuisine
luisante. La lumiere blafarde me rappelait le laboratoire aseptisé. Damien de Marcaurd ! Il
était mort voila six mois, renversé par un chauffard qu'on n'avait retrouvé. L'enveloppe était
blanche, sans nom ni adresse, scellée d'un cachet de cire. Les armes de sa famille complétait
cette étrange missive. Curieuse précaution ! Qu'avait voulu montrer 'homme en renouant
ainsi avec les vieilles coutumes ? Je brisais le sceau et une feuille bleu roi s'ouvrit entre mes
mains. A mon immense surprise, 1'écriture m'était totalement inconnue. Des ponts et des
jambes effilés tracaient des lettres inconnues... Ce n'était ni de l'arabe, ni du chinois, ni de
I'hébreu, ni aucune des langues que mon imagination s'était fait le plaisir de découvrir en
méme temps que la liberté.

J'étais bien avancé.
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Google est le meilleur ami des intelligences qui s'ennuient, dit-on. En 1'occurrence, il m'a
été d'une certaine aide. Je tapais le mot « écriture » dans le moteur de recherche, espérant
qu'un signe du ciel apparaitrait sur mon écran. La chance devait étre avec moi ce soir,
puisqu'avant méme d'avoir lancé la recherche, je me rendis compte qu'était référencé le
terme « écriture elfique ». De toutes les propositions pour affiner ma recherche, c'est celle-ci
qui me semblait la moins stupide ; et puis, je n'étais pas a ¢a prét. Autant dire que je tombais
du premier coup sur le pot au rose. En téte des réponses, l'encart « résultat d'image » me
fournit la solution.

Damien de Marcaurd avait a 1'évidence utilisé une écriture simplifiée du Quenya, langue
éminente créée par le non moins éminent Professeur Tolkien a des fins littéraires, poétiques
et philologiques. Mon prédécesseur ne s'était pas encombré de faire porter ses voyelles par les
consonnes, ce pour quoi je lui fus reconnaissant, et s'était contenté de placer chaque tehtar
sur une porteuse longue ou courte. La traduction s'en trouvait ainsi simplifiée. Un rapide
déchiffrage mit a jour la traduction suivante :

A mon successeur,

1l y a fort a parier que je serais mort lorsque ce message vous parviendra. Au sujet du
travail que l'on vous fait effectuer : ces analyses ne sont pas celles d'une maladie connue. 11
s'agit d'une mutation génétique que l'on trouve chez certains embryons, lesquels sont
systématiquement éliminés avant la naissance. Pourquoi le gouvernement veut-il dissimuler
cette mutation ? Je n'en ai aucune idée, d'autant plus qu'a ma connaissance ces mutations ne
provoquent aucun handicap chez l'enfant et l'adulte. Je 1'ai vérifié moi-méme en faisant le
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test chez certaines méres, qui s'avéraient positives sans le savoir. Cette mutation est connue

dans le milieu des scientifiques comme le syndrome de Beto-Collens. ]'enjoins mon

successeur de chercher, par tous les moyens possibles, a connaitre les raisons de ce secret.
Damien de Marcaurd.

PS : je serais heureux si mon frére pouvait connaitre les circonstances de ma mort. Un
accident me parait probable. Qu'il sache que je n'ai jamais voulu trahir ni ma foi ni ma patrie.

Ce luxe de précaution m'aurait fait sourire si le sujet n'était si tragique. Sous le coup
d'une presque panique, je briilais ma traduction, effacait ma recherche sur internet, et cachait
le message. Mon sixiéme sens me trompe rarement, pour ne pas dire jamais. Je me suis rendu
compte d'ailleurs, en arrivant ici, que les gens autour de moi ignorait tout de cette intuition
étrange, qui permet autant de connaitre les pensées secretes d'un interlocuteur que de prévoir
la fin heureuse ou non d'une entreprise. J'ai ce don — pour autant qu'il s'agisse d'un don. Et
j'assure qu'en lisant cette lettre, j'ai compris tres précisément que le drame n'avait jamais été
si proche.

Je n'en ai pas parlé a Estelle. Elle ne s'est pas réveillée quand je me suis enfin couché. Et
puis, j'ai fait a nouveau ce réve étrange. La Terre n'était que ruine : mais des enfants jouaient
dans la poussiére. Et alors que je reprenais espoir en la Vie, j'entendais le bruit de la mer. Le
cceur serré, je contournais un temple grec en ruine dont s'élevait encore une fumée
blanchatre. Elle était 1a, frémissante, chaque vague couverte d'une blanche écume dans ce
monde pale. Les cris des enfants s'éloignaient. Une silhouette se leva pres de 1'embarcadere.
Le clochard de cette nuit, dans son vieux manteau... « Je vous attendais, Norendil ». Et alors je
la vis, la blanche nef qui m'attendait...
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Journal d'Estelle, 8 novembre.

- Nous ne pouvons plus rester ensemble.

Ces mots, je ne les ais pas mal pris, curieusement. Ils ne m'ont méme rien fait du tout.
C'était bien du genre de Bernard, de dramatiser.

- Tu comprend, c'était génial, ces derniers mois... J'avais presque le sentiment d'étre moi-
méme, ici. Mais c'est illusoire, tu comprends ? Et maintenant, avec le travail que je fais, je
ne peux plus me permettre de m'attacher a qui que ce soit.

- Cane me dérange pas, que tu sois occupé en semaine.

- Non, ce n'est pas ca...

Sa michoire crispée ne semblait pas vouloir lacher les mots qu'il voulait dire. Il se leva
nerveusement du banc de Mombourg, ramassa une canette a terre, la porta a la poubelle,
comme s'il n'avait rien d'autre a faire ici.

- Estelle, il ne faut pas que tu cherches a comprendre, ni a te battre contre ca. Je n'ai pas
vraiment le choix, en fait... C'est peut-étre mieux ainsi.

- Ah oui, tu me quitte pour mon bien ?

- On pourrait le dire comme ¢a, oui..

- Salaud.

Qu'aurais-je pu dire d'autre ? Le jour méme, il a débarrassé ses affaires et quitté mon
appartement. Je 1'ai regardé faire, les dents serrées, sans une seule protestation. Je n'ai pas
compris. Je ne comprends pas. Je ne comprendrais jamais. Jamais je n'aurais pu faire une chose
pareille, et pire encore... Jamais je ne l'aurais cru de lui. Comme si je n'avais rien vu venir !
Mais depuis quelques jours, il ne parle plus, passe son temps libre en recherche, et exige de
moi le silence et la paix. Bien sur, que j'aurais du le sentir venir.

Journal d'Estelle, 10 novembre

Je ne I'ai méme pas vu au travail aujourd'hui ! Et pourtant, Scoube était formel, il n'a pas
quitté le Labo. Méme pas pour manger, semble t-il. Il faut croire qu'il m'évite. Je n'ai pas cessé
de fixer cette porte grise... Neuvot est exécrable, aucune idée de ce qui lui passe dans la téte.
Je suis sortie a 17h sonnantes, sans écouter ses reproches. J'avais envie de m'arréter un instant
a La Tisse. Nous étions venus ici, autrefois, en des temps meilleurs... Il n'y a pas grand monde
aujourd'hui. Face au tabernacle, j'avais la gorge trop serrée pour prier. Il me semblait que la
moindre plainte vers Dieu allait me tirer des sanglots... C'est vrai, je devrais pratiquer plus
souvent. Mais en quoi cela m'aurait protégé de ce qui m'arrive a présent ? J'ai envie de fuir,
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fuir vers ailleurs... Une autre réalité, un autre monde, loin de ces soucis qui sont arrivés si
soudainement. La lumiére brille devant 'autel. Les tisserands se sont échappés d'ici... N'y a t-
il pas une issue possible ?

Est-ce que Bernard peut faire face a ses responsabilités ? Peut-il revenir, s'il sait la vérité ?
Savoir ! Si je lui parle en face, si je lui dis tout, il n'aura pas le choix. Lui aussi, devra parler.
J'ai si peur, mon Dieu, si peur...

Journal d'Estelle, 11 novembre

Impossible de trouver une issue au boulot non plus. Bug généralisé du systéme, un truc
qui a grillé. La compagnie qui pourrait nous dépanner est francaise, donc en congés... Neuvot
a piqué une telle crise que le dirlo est sorti de sa bulle pour venir I'engueuler. Je ne perd pas
de vue la porte grise, attendant qu'il passe... J'attendrais toute la nuit s'il le faut, il ne
s'échappera pas sans que je le coince. Quelle idée lui est passée par la téte ! Quand il saura...
Quand il saura... J'ai peur, j'ai si peur ! Mais ce n'est pas lui qui me fera changer d'avis.

I1 est 21h. Il n'est pas sorti manger, aujourdhui. Scoube est rentré chez lui depuis plus
d'une heure, il m'a certifié que Bernard travaillait encore. Allons, encore un peu de patience.

Norendil ne travaillait pas. Il avait regardé le soir tomber derriére les portes de verre,
apres le départ des derniers patients et du personnel. Il avait vu la ville s'allumer, lampadaire
apres lampadaire, réclame apres réclame et chaque lumiére sur terre répondait a une nouvelle
étoile dans les cieux. Mais il ne voyait pas la ville : en face de lui, c'était les ruines d'une
civilisation a I'abandon qui s'étendait a perte de vue.

- Tout n'est donc qu'illusion... Illusion, mensonge, tromperie. Ou est la vérité dans tout
cela ? Et s'il n'est de vérité, il n'est de liberté ! La vérité vous rendra libre, disait le saint...

Une autre phrase lui revint en mémoire :

« Dépourvu de vérité, 'amour bascule dans le sentimentalisme' . Aimait-il Estelle ? Lui
faisait-il confiance par-dessus tout ? Avait-il toujours franc avec elle ? La sinc 5% it@®ne
suffisait pas. Il fallait quelque chose en plus, quelque chose qu'il ne lui avait pas donn 8. La v
Rito

~ Il est trop tard de toutes facons...

Et si elle n'acceptait pas cette vérité ? Il n'était pas Jo Black, loin s'en faut. Mais son passé
se conjuguait avec son identité pour faire de lui quelqu'un dont, a priori, on ne voudrait pas
s'approcher. Quelqu'un de dangereux.

- Ils ont voulu me faire croire que je pourrais avoir une vie normale... Mais si je n'ai rien dit

1 Caritas in veritate, Benoit XVI, Juin 2009, Introduction paragraphe 3.
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a Estelle, c'est qu'au fond je connaissais la vérité.

Et si elle avait fait un autre choix ? C'était facile, de ne pas savoir... C'était facile, de faire
le choix d'un héroisme mensonger en prenant la fuite.
- C'est trop dangereux pour elle...

Mais alors méme qu'il pronongait ces mots, il comprit ce qu'il avait a faire : elle doit
savoir la vérité.

Il ferma le laboratoire, éteignit les lumieres, ferma a clé la porte grise. Trois verrous
différents. Il comprenait a présent les précautions. Il s'acheminait doucement vers la sortie
quand une main saisit son bras. Estelle l'avait attendu.

— J'ai quelque chose d'important a te dire... Quelque chose de grave. S'il te plait, ne fuis pas...

I1 la regarda un instant. Elle était suppliante, grave aussi, proche de la panique. Il sut que
ce qu'elle dirait serait un nouveau poignard déchirant son cceur.

- Il faut que je te parle moi aussi... Viens, ne restons pas la.

Un bar, animé, bien éclairé, sur le trajet. Ils prennent un verre a une table, leur téte se

joignent pour parler. A les voir ainsi, on croirait deux amoureux.

- Je ne sais pas si l'endroit est bien choisi... commence t-elle.

I11'est. Fais moi confiance.
Elle le regarde, surprise. Il a tout l'air d'étre encore amoureux. Que se passe t-il chez lui ?

Que veux-tu me dire ?

Je suis enceinte.
Curieusement, il n'a pas bronché. Il reste immobile devant sa biére, enlevant du doigt la

buée qui se forme sur le verre. Son visage est impassible. Estelle ne comprend pas. Elle

voudrait qu'il réagisse, qu'il montre de la panique, de la colére, du mépris... Il n'a méme pas

l'air indifférent.

- Quand tu auras autant vécu que moi, tu sauras toi aussi cacher tes émotions. De la colere ?
Je n'en ai pas, du moins pas contre toi. Je crois avoir épuisé la dose de colere qui nous est
impartie. Je devrais me révolter, tu vois... Mais méme la révolte, je n'en ai plus la force. De
la panique ? J'en éprouve beaucoup, oui. J'ai peur. J'ai peur pour toi, comme autrefois pour
mon peuple, pour ma terre. Comme autrefois j'étais paniqué a 1'idée qu'on m'arrache de
ma planete... Du mépris, de l'indifférence ? Pourquoi voudrais-tu que je méprise cette
nouvelle, que je la classe aux oubliettes... Au contraire, je m'en inquiéte.

- Comment...

- Comment ais-je compris ce que tu pensais ? J'ai toujours eu ce don, je le porte en moi.
C'est inscrit dans mes génes. Et tu es si facile a lire | A voir la facon dont tu me regardais,
j'ai deviné ce que je ne savais pas encore...

- Pourquoi aurais-tu peur pour moi ?

- Tu asl'intention de le garder, n'est ce pas ?

—  Qui, bien sur.
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- Etrien de ce que je pourrais dire ne te fera changer d'avis ?

- Tun'es pas d'accord avec moi ?

- Ce n'est pas ce que je voulais dire.

- Alors, pourquoi as-tu peur ? Mon bonheur pour l'instant ne dépend que de toi...
- Non.

Elle le regarde, de plus en plus surprise. Elle ne sait plus comment avancer. Cette
conversation ne se déroule en rien comme elle I'avait imaginé... Comme si les régles, a chaque
mot, étaient changées. Le rapport s'inverse a chaque phrase, la ligne est en perpétuelle
redéfinition. Il n'y avait que deux choix : il la quitte définitivement, furieux, ou il revient,
heureux de ce retournement. Elle se rend compte qu'il existe une troisiéme voie, inconnue, et
pour cause... Le chemin n'est pas encore tracé.
~ Moi aussi, j'ai quelque chose d'important a te dire.

- C'est en rapport avec ton travail ou avec ma grossesse ?

- Les deux.
- Alors?
- Damien de Marcaurd a été assassiné.

Ils sont restés quelques minutes, le regard figé sur leur verre, comme si on leur apprenait
soudain que le liquide qu'ils contiennent, c'est du poison.

- Mais pourquoi ?

- Parce que tu vas avorter...

- QUOI?

Elle est bouche bée, silencieuse dans l'horreur de ce qu'elle entend. De Marcaurd
assassiné, cela signifie que Bernard est en danger. Mais ces tests qu'on lui faisait faire... Ces
femmes qui venaient consulter... Cette mutation génétique dont on ignore les conséquences...
Elle a peur de comprendre, tout se brouille et se mélange dans sa téte. Elle ne dit rien des
terribles suppositions que son esprit lui souffle, elle le laisse parler, subjuguée par cette vérité
terrible vers laquelle elle avance... Il parle d'une voix faible, malgré la musique trop forte, les
voisins trop bruyants. Comme s'il n'avait pas la force, lui non plus, d'avancer vers cette vérité
écrasante.

- Il existe une mutation... Cette mutation est fréquente chez les Beto-Collens, une ethnie du
Congo, particulierement décimée au cours des massacres de ces trente dernieres années. Il
ont des croyances étranges... Ils prétendent qu'ils descendraient de voyageurs venus du
ciel, tu vois... Des légendes qu'on retrouve chez les aztéques aussi. En tout cas... d'apres le
professeur Coullainge, ethnologue et psychiatre, les tribus Beto-Collens auraient le
pouvoir de communiquer par la pensée, ou de lire dans le futur. Et on a remarqué que le
nombre d'autiste y était aussi plus important qu'ailleurs. C'est le cerveau qui est touché...

Il attend qu'elle parle, qu'elle réagisse, lui jette un regard. Mais elle a toujours la bouche
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ouverte, les yeux exorbités. Alors il reprend son souffle, continue.

- Le professeur Coullainge n'est pas tres, euh... Respecté par la profession. Ses conclusions
sont pour le moins farfelues. Mais il a travaillé avec des généticiens qui eux, sont formels...
Le syndrome de Beto-Collens existe bien, et il touche en effet le cerveau.

- Quels sont les effets ?

- Sion en croit le professeur Coullainge...

- Non, ¢a, j'ai compris : transmission de pensée, divination, risque accru d'autisme et autres
fariboles. Je parlais des effets réels.

- D'apres les chercheurs, on ne sait pas vraiment. Il y a des adultes qui présentent cette
mutation, et la plupart ne présentent pas de handicap particulier.

- Alors, ou est le probleme ?

- C'est le professeur Coullainge... Selon lui...

- Encore lui !

- Mais laisse moi parler enfin ! Derriére la porte grise, tu veux savoir ce qu'il se passe ?

- Vas-y...

- Tu veux la vérité ma petite... Fais attention. Cette vérité en a tué d'autres. Elle a tué mon
prédécesseur, elle a tué des milliers d'embryons, de foetus, d'enfants, et bon nombre
d'adultes. Elle te tuera aussi. Tu veux vraiment savoir ce qui se passe, derriére cette porte
grise ?

- Non. Je me fiche de cette mutation. Je me fiche de savoir si elle vient des extra-terrestres,
si le gouvernement y croit, si tu as trahi un secret d'état en me racontant ces sornettes.
Tout ce que je veux savoir, c'est en quoi ¢a me concerne. En quoi ¢a nous concerne ! Et
arréte de tourner autour du pot, comme si tu n'osais pas dire la vérité... La vérité, c'est que
tu me quittais sans honte, sans culpabilité, et maintenant te voila coupable de
m'abandonner, parce que je suis enceinte !

-~ Oui, c'est ¢a.

Il a presque envie de se lever et de s'en aller. N'est ce pas la la vérité ? N'est ce pas
précisément ce qu'il est venu dire ? D'ailleurs, il se 1éve, boit son verre d'un seul trait, regle les
deux boissons au comptoir et s'éloigne. Elle est resté scotchée a la chaise, tellement surprise
qu'elle en oublie sa colere.

Il sort, il est dans la rue. Elle ne veut pas savoir la vérité. C'est son probleme ! Et ¢a ne
changera rien a ce que son futur lui promet. Elle n'aura pas le choix, quoiqu'elle sache. La
vérité vous rendra libre... Ah, tu parles, belle foutaise, oui !

- Attend-moi !

I1 se retourne. Elle le rattrape au croisement, ils s'engagent dans une rue plus animée. Les
terrasses sont pleines, les jeunes vaquent, d'un bar a l'autre. Un attroupement se fait devant
une boite de nuit, les videurs restent incorruptibles.

- Alors vas-y, dis-moi ce que tu as sur le ceeur.
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Et bien, tu as raison. Je te quittais sans dette, et maintenant, me voila coupable envers toi.
Le rapport avec ton baratin de sciences fiction ?
Tu es béte ? Tu aurais pu deviner la vérité... Cette mutation, elle existe ! Je l'ai trouvée
tout les jours dans les échantillons qu'on me faisait tester. Et comme si ¢a ne suffisait pas a
m'ouvrir les yeux, j'ai fait le test a mon tour...
Comment ¢a ?
Tu ne comprend pas ? Je me suis testé. Je suis porteur ! C'est écrit, rouge sur rouge... J'en
suis un, tu comprends ? Je l'ai toujours su, je ne suis pas comme vous, comment aurait-il
pu en étre autrement ? Je le savais, ils le savaient... Mais ce que j'ignorais, contrairement a
eux, c'est que je pouvais transmettre ¢a a quelqu un...

Il s'est arrété en pleine rue, acheve d'une voix brisée, la prend par 1'épaule.

I1 y a une chance sur deux, Estelle, une chance sur deux... Et comme ils savent qui je suis,
ils te feront tester nécessairement. Tu n'y couperas pas... Tu recevra une lettre apres la
premiere échographie, on t'appellera, oh, je ne sais pas comment ¢a se passera pour toi,
puisque tu risquerais de te méfier, tu es de la boutique... On te racontera qu'il y a un
défaut de fabrication, qu'il faut faire des analyses supplémentaires... et enfin, tu
apprendras que 1'embryon n'est pas viable.

Il la voit palir, puis reprendre son élan, comme pour objecter. Il comprend qu'elle

n'abandonnera pas, tant qu'il n'aura pas détruit son dernier espoir. Il s'y attele. Elle doit

comprendre la puissance de la machine, l'implacabilité des rouages qui la compose.

Si tu t'acharnes, il y en a que ¢a amuse de mener une grossesse a terme ! On prendra l'air
compatissant, voire admiratif. On t'assurera du soutien de l'équipe. On te proposera
d'accoucher dans une bonne clinique... et a la naissance, couic. Rien a faire.

Elle veut parler, il ne la laisse pas placer un mot.

Si tu te barres a l'étranger, si tu cherches a prendre la fuite... C'est la que ¢a devient
dangereux. Ils comprendront que tu as compris. Que tu fais partie de ceux qui savent. Ils
te retrouveront, toi et I'enfant, s'il a eu 'occasion de naitre. De Marcaurd est mort dans un
accident quelques jours apres avoir transmis des informations telles que celles que je te
donne. Et le professeur fou que j'évoquais... celui des extra-terrestres et des Azteques :
pendu dans son séjour. Et combien d'autres...
Mais... je ne comprend pas. Pourquoi ?
Moi, je sais...

Il a baissé la téte, il grince des dents. Mais sa voix est triste a présent, il a perdu

'impassibilité du bar. C'est comme s'il était plus humain tout a coup.

Pourquoi, Bernard ?

Je ne sais pas... Peut-étre a cause des conséquences de cette mutation. Peut-étre que ¢a fait
peur, des hommes qui peuvent déchiffrer la pensée des autres, prévoir 1'avenir...

Mais tu penses que c'est vrai ? Toi, tu es capable parfois...
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Parfois, je comprends sans qu'on me parle. J'ai aussi, mieux que quiconque, appris a cacher
mes pensées. Je sais me défendre contre mes propres armes... Et il arrive que je sache a
I'avance... Oui, je suis capable... Je te 'ai déja dit. Je viens d'ailleurs. Je ne suis pas comme
vous.

Elle le regarda alors comme elle ne l'avait jamais regardé.
Et cet ailleurs, tu dois y retourner, c'est ¢a ?
Je te I'ai déja dit aussi... Je suis un exilé. Je ne rentrerais jamais chez moi...
Tu voulais faire je ne sais quelle révolution, c'est ¢a ?
Oui... J'ai compris. Il vaut mieux se soumettre...
Si tu veux.
Tu n'as guere le choix...
Et toi, tu crois l'avoir ?
Non, bien stir que non...
Tu as raison. Tu n'as pas le choix. Tu es obligé de te battre. Tu connais la vérité, toi, et tu
as une conscience comme nous, je suppose... Je ne sais pas d'ol tu viens, et je ne veux pas
le savoir. Mais la-bas, tu as appris ce qu'est la liberté je crois...
[Is avancaient maintenant sur le fleuve. Les eaux étaient noires et froides. Quelques

flocons de neige se déposaient maintenant sur leur mentaux. Demain, tout serait blanc et

gelé... Bernard ne disait plus rien. Son esprit s'était a nouveau envolé loin, dans une ville en

ruine, blanche de poussiére.

« Le sommet de la liberté c'est de ne plus pouvoir faire autrement que d'aimer Dieu. »’
Tu crois en Dieu, toi ?
La d'ou je viens, on ne sait méme plus si cette croyance a un jour existé dans le cceur des
hommes. La Foi est réservée a une autre race...
Crois-tu que nous sommes programmé génétiquement pour croire, espérer... aimer ?
C'est une étrange question. Celui qui nous a créé devait savoir, Lui, ce qu'll faisait. Mais je
crains qu'il n'y aie de Foi si forte que le mensonge ne puisse briser, d'Espérance si
puissante que l'oppression ne puisse détruire, de Charité si briilante que les deux réunis ne
puissent tuer. Que peut-on contre ¢a... La sagesse, qui est ce qui reste de la Foi quand elle
a disparu, et la joie, le résidu de 1'Espérance... Cela suffit-il a conserver intacte la flamme
de la Charité ?

Ils se sont arrétés sur le pont, et les eaux passent et coulent au loin, vers la mer. L'espace

d'un instant... La terre arréte sa course dans l'espace, et les flocons recouvrent le passé et
cachent le présent. L'espace d'un instant...

Que vas-tu faire ?
Je vais t'aider... Car tu n'as pas l'intention de les laisser faire, n'est ce pas ?

2 Saint Augustin
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8.

C'est le lendemain que notre destin s'est scellé. Je suis sorti plus tot ce soir la. J'avancais
sans réfléchir. L’avenue de Rome défilait. Pas un regard pour les vitrines, ni les lumiéres qui
se reflétaient sur les pavés humides. Je n'ai a mon tour dans les yeux que I'image du dernier
test, le liquide qui se teinte de rouge. Positif. Putain de positif. Encore un aujourd’hui. Encore
un pauvre gosse qui ne verrait jamais la lumiere.

J'y ai participé trop longtemps. On ne pourra pas me le faire gober, a moi, ce baratin qui
consiste a faire passer pour monstre ce que je suis aussi. J'en viens presque a mépriser ces
hommes, qui s'imaginent pouvoir me faire collaborer par la pensée. Comment peuvent-ils me
mépriser a ce point ? Je suis Celui qui aime sa terre, et on voudrait me voir détruire ma propre
race ? J'ai conscience d'étre enfoncé dans ce bourbier. Mais ¢a va finir, bient6t. Bient6t je
n'aurais plus ces tests a réaliser. La flamme longtemps mise sous le boisseau se réveille enfin :
mon ancienne vie va reprendre. L'angoisse, la montée d'adrénaline quand vient 'heure du
combat... La ferveur presque religieuse qui me pousse a risquer ma vie. Tout ce qui m'a tant
manqué ces derniers mois. Je n'ai plus peur d'étre exilé, méme cette ultime crainte, ils me
l'ont retiré en m'envoyant ici! J'ai presque envie de remercier mes bourreaux : ils rendent
mon choix moins difficile. Je pense a Damien de Marcaurd. Un jour, lui non plus n'a pas pu
aller plus loin. Mais lui n'avait pas mon expérience de la lutte, de la clandestinité...

Je tourne a droite machinalement. Au bout de la rue, je traverse et prend a gauche. La rue
est calme, silencieuse. Pas un chat. Soudain la peur me prend. Damien de Marcaurd n'était pas
expérimenté. Mais qui me dit que je le suis plus ? Une voiture peut surgir alors que je quitte le
trottoir, je peux valser a mon tour sur l'asphalte... J'arrive chez Estelle presque en courant. Le
canal, le lampadaire, le banc ou le clochard, il y a neuf jours seulement...

- Norendil ?
Je me retourne calmement. Mon sang froid a repris le dessus.
- Vous vous rappelez de moi ?
- Ah ! Vous étiez le facteur...
- Vous avez déchiffré le mot... tard, bien tard. Peut-étre trop tard. Ils sont au courant.
- Que savent-ils ?
- Pourquoi le demandez-vous ? Vous avez déja compris, n'est ce pas... Puisque vous en étes
un.
- Estelle!
— Elle va bien, pour le moment. Me faites vous confiance ?
- Il faut faire confiance a quelqu'un ?
— Qui, si ce n'est qu'a une seule personne, c'est a moi.
— Qui étes vous ?
- Pourquoi poser la question si vous la connaissez déja ?
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- Qu'allons-nous faire ?

—  Fuir. Il y a peut-étre un moyen.

- Quand?

- Demain, soyez en bas de la Tisse a 19h.

- Etdicila?

- C'est demain dimanche. Qu'Estelle reste chez elle, ils ne s'inquiéteront pas. Qu'elle agisse
comme tous les dimanche. A 19h, c'est la messe a la Tisse, on ne s'étonnera pas de vous
voir.

Je me suis levé tot ce dimanche la. Impossible de dormir plus tard. Quelle rencontre hier
soir | L'idée d'en avoir rencontré un autre ne me quitte plus. Ne serais-je plus seul ? Mais
avant de partir, il me reste une chose a faire. Le frére de Damien... Il doit savoir. J'ai eu la
surprise d'apprendre via google — piraté dans un bar — que le rejeton de l'illustre famille n'est
pas un inconnu pour tout le monde. Diplomé de sciences politiques en France, réputé pour
avoir officié dix ans dans les services secrets, chevalier de 1'Ordre de Malte, il travaille
maintenant pour l'agence de presse du Vatican. Il va sur sa cinquantaine, doucement, parait-
il. Petits renseignements glanés en douce qui me permettent de cadrer le personnage.
Brouillons d'abord les pistes... Je n'ai pas fait dix ans dans les services secret, moi, j'en ai fait
dix dans le maquis...

- Madame Neuvot ? Bonjour ! Je suis désolé de vous déranger par ce week-end magnifique...

- Bonjour mon petit Bernard ! Il n'y a vraiment pas de soucis, vous savez... Il se passe
quelque chose ?

- Non pas vraiment... Enfin tout dépend, j'aurais une bonne nouvelle a vous annoncer
lundi...

- Une bonne nouvelle ?

- Oh, je peux bien vous le dire, sous le sceau du secret naturellement ! Vous savez que je
suis avec Estelle depuis quelques temps? Et bien, nous espérons que la famille va
s'agrandir sous peu !

- Mais c'est extraordinaire ¢a Bernard! Fantastique! Tu sais, j'ai été frappée de ton
intégration. C'est 1'occasion pour moi de t'en féliciter...

Je savoure sa réaction... Elle est déstabilisée. Elle croit que je ne sais rien... J'apparais plus
blanc que la blanche colombe. Ou que l'agneau pascale. Référence qui me fait frissonner.
Enfin, elle est totalement sous 1'emprise de ma voix a présent. Comment se méfier de moi ?

- A vrai dire, ce n'est pas vraiment pour cette raison que je vous appelle. Quand j'ai pris la
suite de Damien, j'ai trouvé dans son casier un certain amoncellement d'affaires
personnelles, en particulier des biens de valeur... Je pense a une chaine de baptéme entre
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autre.

Ah oui, je me rappelle... Plusieurs maisons de sa rue étaient cambriolées a intervalle
régulier, je me suis dit qu'on reglerait ¢a plus tard...

Oui, bien-sir, moi aussi... J'avais mis tout ¢a dans un coin en me promettant de vous en
parler, mais un clou en chasse un autre, comme on dit. Bref, hier, Estelle et moi faisions le
rangement d'une piéce qu'on aimerait aménager...

Oui, évidemment, si la famille s'agrandit...

Exactement. Et je suis tombé sur ces affaires. Il y a un carton plein. Je ne voudrais pas faire
trainer les choses en longueur... Vous auriez 1'adresse de sa famille, de fagon a ce que je
dépose ca dans la journée ?

Tout a fait | Ne quitte pas, j'en ai pour un instant...

L'affaire est dans le sac. Comme si je pouvais encore ignorer le domaine Marcaurd, son

petit chateau et son allée bordée de cedres. La voiture s'arréte dans la cour. Je sifflote malgré

moi un petit air : ce domaine dans la campagne, les cédres, la neige qui crisse sous mes pas, et

ce chateau tout ce qu'il y a de plus romantique. Tout semble plaisant soudain. J'ai poussé le

vice jusqu'a prévenir de mon arrivée. Heureusement d'ailleurs, Monsieur de Marcaurd est si
souvent absent... Un majordome un peu guindé me fait patienter. Voila le Comte qui monte
les marches, en veste de chasse. Athlétique, un bel air de grand diplomate, ouvert et droit. De

la branche, de la classe et de l'esprit, a n'en pas douter. Promenade matinale...

Je vous prie de m'excuser, I'Office a commencé tard.

L'Office, bien-str... Monsieur le Comte est catholique !
J'apporte les effets de votre frére... Je regrette de n'avoir pu venir plus tot, je pensais en
fait que ma hiérarchie aurait pris les devant...

La hiérarchie, il ne faut jamais trop lui en demander.
Je suis a vrai dire bien aise de la tournure que les événements ont pris. Cela me permet de
vous rencontrer discrétement, ainsi que le souhaitait votre frere.
Mon frere souhaitait une rencontre entre nous deux ?

Entre son frére et son successeur, oui... C'est en tout cas ce qu'il exprimait dans sa derniere
lettre, que j'ai sur moi d'ailleurs. Peut-étre souhaiteriez-vous la lire ?
Bien-siir. Donnez-vous la peine de vous asseoir.

Le Comte ne fait pas dans les ronds de jambe et les badinages. Il va droit au but.
Donc vous étes le successeur de mon frere. Content de votre travail ?
Etrange travail en vérité, qui consiste a détecter des anomalies chromosomiques en vue
d'éliminer de prétendus monstres.
C'est ce que Damien faisait ?
Sans connaitre l'entiere vérité, du moins a ses débuts. Voici sa lettre, qui vous en
apprendra plus. Je dois dire que 1'écriture...
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Je sais reconnaitre 1'écriture de mon frére, merci. Surtout quand elle est marquée des
armes familiales...
I1 prend I'enveloppe, tire le feuillet bleu, le parcoure sans la moindre hésitation. Ce diable

d'homme est donc capable de déchiffrer le Quenya comme moi le latin et un jordanien
l'arabe. Curieux personnage.

Un accident de voiture, oui. C'est ce qui me vaut le plaisir de notre rencontre...
Croyez bien que je suis désolé...
Je vous croies. Nous ne nous sommes pas rencontré a l'enterrement...
Je n'avais pas encore ce papier entre les mains. Bien qu'étant présent a la Messe, je n'ai pas
cru bon de venir vous saluer, ne vous connaissant absolument pas... La firme était
représenté par plus compétent que moi.
Parlons-en, de la firme. Je croyais que Damien travaillait pour le gouvernement.
Effectivement... Nous pouvons discuter entre nous sans inquiétude, n'est-ce pas ?
Tout a fait. Voulez-vous un peu de musique ?

La chaine stéréo couvre le bruit de nos voix. Je raconte. L'ancien agent secret écoute, le

regard fixe et brillant. L'acuité de sa pensée m'effraie presque, quand je me penche sur elle.
Cette homme est aussi solide qu'un roc de granit taillé d'une seule piece, et en méme temps
aussi tranchant qu'une lame de rasoir. J'aurais aimé 1'avoir a mes cotés autrefois, quand nous

manquions de leader. Mais il sera plus utile ici, a combattre parmi les ruines pour que la

grandeur de sa civilisation ne s'éteigne pas complétement. J'ai fini de raconter.

Nous ne sommes pas completement inconscient de ce probléeme, monsieur Norendil. Je
puis vous dire, sans m'avancer trop, que certains de mes amis s'intéressent depuis
longtemps a cette firme, Rouche... Mais ce que vous racontez me semble pour le moins...
Extraordinaire, c'est cela ?

C'est le mot. Les ordres selon vous viendraient...

IIs viennent de Rouche. Ou plus exactement, des gens qui ont partis liés avec Rouche. Ces
mémes que j'ai longtemps combattus dans ma terre d'origine. Comme si tous les
oppresseurs de 1'univers avaient décidé de se liguer pour aliéner la liberté des hommes...
Comprenez-bien que pour moi, c'est comme s'ils avaient parti lié avec le diable.

N'est ce pas d'ailleurs un peu le cas ? Pourtant... ce que vous racontez tient presque de la
sciences fiction.

Il s'agit de contrdler le génome humain. « La limite entre sciences et sciences-fiction
n'existe plus», disait Kritshgau a Mulder alors méme qu'il venait de lui démontrer
l'inexistence des extraterrestres’. Ne nagez-vous pas dedans depuis des dizaines d'ann&Es ?
Ne leur ais-je pas déclaré la guerre depuis des dizaines d'années déja ? Et bien, le combat
va continuer. N'ayez crainte, jeune homme...

Je ne crains pas pour moi. Ni méme pour vous. J'ai déja été mélé au coeur d'un combat

X-Files, Le Complot, saison 5
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bien plus désespéré. Il m'apparait clair que, dans votre pays, la volonté n'a pas été
annihilée totalement... J'ai connu le maquis, la clandestinité... je suis prét a me mettre a
votre service.

- Votre enthousiasme m'honore. Mais il ne s'agit plus ici de clandestinité. Oui, pour les gens
que nous sommes la pour sauver. Par pour ce combat. C'est du combat de la vérité que
nous parlons a présent...

- Cette vérité | Mais les gens sont-ils préts a entendre ce que je vous ai dit ?

- Ce que vous m'avez dit a demi mot... Mais comme vous le dite, le mensonge le plus
immense n'est pas forcément celui qui vise a faire croire ou non a des petits hommes
verts... Il ne s'agit pas la d'une vérité, mais d'une réalité : la votre. La vérité dépasse les
réalités, les transcende, éclaire chaque cas particulier de sa méme lumiere. C'est
l'agissement de nos dirigeants, leur mépris de la Vie, de la Liberté et de la Conscience qui
est a dévoiler. Voila quelle est la vérité a défendre : tout Homme a droit a la Vie et a la
Liberté. Parlons-nous la méme langue, monsieur Norendil ?

- Alors, qu'allez-vous faire ?

- Nous allons ouvrir notre gueule, encore et toujours... essayant de convaincre par la sagesse
plutoét que de vaincre dans le sang. Nous ne prenons pas le maquis, nous prenons la
parole... Cela vous semble dérisoire ? Mais mon ami — car j'espére que nous serons
désormais amis — comment pouvez-vous revendiquer la liberté si vous ne cherchez pas
d'abord la vérité ? Et le meilleur moyen de voir triompher la vérité, c'est de la proclamer,
d'en témoigner ouvertement, avec tout le recul que nous donnent sagesse, joie et
générosité. C'est un combat moral. Si vous voulez vous battre, choisissez bien vos armes...

—  Oui, je comprends ce que vous essayez de dire... Mais que puis-je faire ? Ne suis-je pas
obligé de fuir ? C'est la mort, pour moi, sinon...

- Vous avez maintenant une famille. C'est a vous de voir ou se trouve votre devoir.

Je quittais le Comte avec un sentiment d'euphorie mélée d'amertume. J'aurais voulu me
ranger aux cOtés de ce gaillard, le voir travailler, et ce chemin nouveau qu'il tragait devant
moi me fasciner. « Nous ne prenons pas le maquis, nous prenons la parole »... « voir triompher
la vérité en la proclamant » c'était des mots nouveaux, chargé d'un sens plus beau aussi. Mais
est-ce encore réalisable ? Les citoyens de ces pays qui se disent libres sont-ils encore assez
conscient pour entendre cette vérité ? Sont-ils encore assez éveillés pour vouloir sa victoire ?
J'ai trop en mémoire mes semblables, abrutis de mensonges prét-a penser pour pouvoir ne
serait-ce qu'entendre lorsqu'une opinion diverge de la pensée unique. Pauvres fantomes
d'étres pensants, réduits a 1'animalité. Chez moi, il n'y a plus méme de ruines a relever, et les
enfants ne jouent plus a rien. J'aurais aimé voir ce combat, car dans mon coeur quelque chose
me soufflait une chanson nouvelle... Le chant de 1'espérance. Mais j'entendais aussi une autre
voix : celle de la mer.
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9.

Nous étions a 1'heure dite a La Tisse. Estelle puisait en mon impassibilité des trésors de
calme. Le clochard attendait pres de la sacristie: nous avons laissé passer la messe,
tranquillement, sans méme nous jeter un regard. L'Office s'éternisait : nous étions tombés sur
la messe tridentine. Une heure et demi, le dernier évangile a peine achevé, nous attendions a
c6té du clochard. Je jetais un vague coup d'ceil nonchalant autour de moi. Quelques familles
tradis, des jeunes bien mis, jupes et cravates, des enfants en culottes courtes, un escogriffe a
l'oreille percée, et une bande d'hommes en gris qui ne suivaient visiblement pas le repons.
Eux non plus ne devaient pas étre habitués de la liturgie tridentine.

- Scoube...

Estelle a glissé le mot dans mon oreille. Je me retourne vers les hommes en gris. Mon
collégue est en effet parmi eux. Il ne peut retenir un long regard en coulisse. ]J'ai compris en
une seconde.

- Allez-y, je les retiendrais.

- Je peux m'en charger...

- Non, je suis déja mouillé. Ma couverture craque de partout. Vous n'allez pas briser votre
anonymat...

Un prétre en col romain a passé sa téte par la porte massive de la sacristie.

- Vous étes Estelle et Bernard ?
- QOui, c'est nous...
- Estelle, Bernard ! Tiens donc, ¢a alors !

Ca, c'est Scoube et sa bande de little grey men...

- Salut, Scoube... Tu tombes mal, nous avons un rendez-vous. J'ignorais que tu fréquentais
1'église, dis-moi...

- Cam'arrive... C'est amusant qu'on se retrouve a la Tisse, c'est un lieu idéal pour s'échapper
dit-on...

Je pousse Estelle vers le prétre, le clochard, sous prétexte de charité chrétienne,
mendicité, repas du soir offert, entre a son tour dans la sacristie, entrainant Estelle et le
prétre.

- Vous voulez me dire un mot ? Faites vite alors.
-~ Tu as un rendez-vous, c'est ¢a ?
—  Oui... Estelle et moi pensons nous marier... Ce n'est pas interdit par ma condition j'espére !

Je me suis instinctivement placé devant la porte, que mon clochard a refermé par —
prétendue — mégarde. Du bon bois de chéne, il faudrait y bouter le feu ou l'attaquer au
madrier pour en venir a bout. Scoube veut encore me faire croire qu'il discute, ces men in
greys m'ont rapidement encerclés.

- C'est une bonne idée de se marier rapidement, Norendil, surtout quand il y a un
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polichinelle dans le placard...
- Neuvot a bavardé ! La jacasse, moi qui comptais vous faire la surprise...
- Clest bien I'hypocrisie des grenouilles de bénitier !
- Oh pour nous, c'est important de donner a notre enfant un cadre stable, tu saisis ?
Il saisit 1'allusion de la méme fagon qu'il saisit mon bras.
- Tu oublies qu'on te surveille depuis toujours, Norendil. Tu as fait une erreur hier...
Je plisse lentement des yeux, sans chercher a me dégager. Ais-je été trahi ? Le Comte,
Estelle, le clochard ?
— Pas un bon endroit pour discuter, un toit ! Celui de votre immeuble posséde une belle vue,
mais pour ce qui est de la discrétion...
- Vous l'avez piégé ?
- Meéme pas ! Mais elle avait son portable sur elle. Tu ne sais pas a quel point ¢a peut étre
utile, ces petits bijoux de la technologie !
- Il était éteint !
- Meéme éteint, on peut l'utiliser comme micro... Pour un peu qu'on sache s'y prendre.
Aller, pas de scandale, Norendil. Tu vas nous suivre tranquillement...
Un des Greys m'a tiré vers lui, dégageant la porte du méme coup. Il frappe sur le bois
avec une vigueur surprenante. Des fidéles se retournent, agacés. La porte s'ouvre.

— Je peux vous aider ?

C'est le curé de tout a I'heure, impassible. Nous entrons dans la sacristie. Un large couloir
fait office de sas. A droite, une immense penderie ou s'alignent les aubes. A gauche, une table
basse sur laquelle un couvert est posé : mon clochard y trempe goulument sa cuiller. Quelques
uns des grisatres fouillent rapidement ce couloir, et le bureau qui le prolonge. Aucune sortie
vers l'extérieur, des fenétre hautes et minces, la penderie elle-méme est vide.

— Je ne comprend pas, vous avez un mandat de perquisition pour ¢a ?
L'un d'eux exhibe sa carte, interroge :

— Il y avait une jeune femme ici...

— Il devrait, oui, en effet... ]'avais rendez-vous avec ces deux jeunes gens, mais apparemment
vous avez décidé de changer mon emploi du temps !

— Ou est cette jeune femme a présent ?

— Et bien a l'évidence, elle n'est pas ici ! Vous ne l'avez pas embarqué ? Elle a du se tirer en
douce, si vous voulez mon avis. Dans cette cohue, ce n'est pas difficile.

Ils s'en vont en me serrant les bras a m'en faire mal. Mais s'ils avaient avec eux un des

miens, ils auraient vu sur le front du prétre que celle qu'ils cherchaient n'étaient pas loin du
tout... Un merveilleux endroit pour prendre la poudre d'escampette, 1'église de la Tisse !
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Dernier

— Faites-le entrer.

Les battants de la porte de chéne s'ouvrent. On me pousse, on me traine jusqu'a une
chaise. Je tombe assis. Je n'ai plus faim, je n'ai plus soif, je ne sens plus la douleur, ni la fatigue.
Je n'ai plus peur. Je le regarde en face, ce juge impitoyable qui va m'informer de mon destin.
Mais mon destin, je le connais déja. Cette nuit j'avais vu ma rose flétrie dans la poubelle d'un
hopital, en réve cette nuit je 'avais vue morte, arrachée et piétinée par les fauves et les loups,
ceux la méme qui avaient mangés le mouton. Ses pauvres épines n'avaient servi a rien contre
les griffes de ses ennemis. Le monde en lequel j'avais cru avait été assassiné dans le silence
d'une salle d'opération, sans un cri, sans un bruit, tout doucement, au cceur de la technologie
et de la science la plus poussée. J'étais au port, j'étais arrivé aux havres gris, apres tant
d'errance dans un univers en ruine, tout au bout du long couloir de mon exil j'apercevais
finalement la lumiere. Voyageur de l'espace, j'avais deviné que la Terre serait ma derniére
escale. Il ne me restait plus qu'a partir dignement, comme un Homme doit partir. Sans
remords, avec un seul regret... De ne pas avoir compris plus tot que c'était la mon ultime
combat. Et l'ultime bataille se déroulait maintenant, dans le duel qui allait m'opposer a ce
bourreau. Une bataille que je savais ne pouvoir gagner, mais que je me devais de livrer avant
de partir.

- Tuesfierdetoi?

- Une question que je pourrais te retourner.

- Je t'ai permis de me tutoyer ?

~  Moi non plus.

- Tu le sais, n'est ce pas, que ton sort est entre mes mains ?

- Le sort de l'humanité est peut-étre aussi entre tes mains, mais tu fais semblant de
l'ignorer.

- Les décisions auxquelles tu t'opposes ne sont pas de mon fait.

- Non. Mais s'il n'y avait des hommes comme toi trop laches pour s'y opposer, elles ne
seraient jamais appliquées.

- Trop laches... Que sais-tu du courage qu'il faut pour obéir aux ordres ?

- Il en faut parfois plus pour y désobéir. Mais cela suppose de réfléchir, aussi.

- Croies-tu que je sois stupide ?

- Je n'en croies rien. Vous étes un de ces hommes banal, ni stupide ni insensible, mais qui
ont renoncé a développer une pensée indépendante. Vous n'avez peut-étre participé en
rien a la prise de décision... Mais votre crime n'est pas d'appliquer les ordres. Votre plus
grand crime est d'avoir cessé de penser. Vous étes un exemple frappant de la banalité du
mal.
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Je pourrais étre aussi d'accord avec ce qu'on m'ordonne d'exécuter.

L'étes vous ?

Oui. Tout le monde serait d'accord si on expliquait.

Alors pourquoi ne pas révéler au grand public ce que vous faites ? Est-il trop béte pour
comprendre ?

Certains pourraient récupérer 1'affaire a des fins politiques.

Vous ne voulez pas vous soumettre a la démocratie ? Craignez vous donc que la
démocratie donne tort a vos crimes ?

Quels crimes ? Pour qu'il y ait crime il faut qu'il y ait victime...

Vos victimes ? Elles se rappelleront d'elle méme a votre souvenir un jour, sans que vous
n'y preniez garde. Il y a une justice qui vous rattrapera, vous ne pouvez tuer impunément.
Croyez-vous en la justice ? La justice, c'est nous qui la faisons.

Vous n'étes qu'un simulacre de justice. Vos lois sont relatives a une époque, elles
disparaitront avec l'effondrement de votre monde, et alors ceux qui suivront viendront
vous juger.

Toute loi est relative, toute justice est relative, toute vérité est relative. Mais nous
n'entendons pas nous dessaisir du pouvoir, monsieur Norendil. Pas de sitét. Et quand ce
jour viendra je serais loin.

Et ol serez vous alors ?

Je serais le locataire silencieux d'une place dans un cimetiére. Que m'importeront alors les
lois qu'auront faites alors les hommes de ce temps !

Que vous importeront ces lois alors, bien sr... Mais je ne pensais pas a la petite justice des
sociétés humaines. Les lois sont relatives a une époque, dites vous... Il est des lois
immuables, qui ne sont pas d'aujourd'hui ni d'hier, qui sont en vigueur depuis la nuit des
temps, et personne ne les a vues naitre. Au nom de ces lois justice sera faite.

Il n'existe pas de tel pouvoir qui puisse créer et faire respecter ces lois.

Non, personne ici ne peut vous forcer a les respecter, car vous étes libre. Mais tout crime
se paie un jour, et vous aurez a votre tour le choix... Ou accepter ces lois... Ou les refuser
et vous trouver exclu d'un monde dont vous n'aurez pas voulu, renvoyé a 1'ombre, a votre
solitude et a vos regrets.

Je n'ai qu'une question a vous poser. Quand cela m'arrivera t-il ? Et qui aura alors le
pouvoir de me juger ?

Croyez vous en Dieu ?

Ah ! Dieu ! Voila une idée plaisante, et bien utile pour légitimer toute idée réactionnaire.
Mais vous Norendil ! Vous étes le premier exilé qui m'annonce croire en Dieu !

Vous ne m'avez cependant pas répondu.

Dieu est une grande force, c'est certain... Il fallait bien cette force pour créer le monde.
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Mais croyez-vous vraiment qu'il se soucie de la fagon dont nous agencons ce monde ? Il
est en notre pouvoir de le faconner selon notre désir, et nous ne rendrons compte a
personne de nos actes apres la mort - si tant est qu'un apres existe. Dieu n'a rien a voir
avec nos lois, et nos systémes de morale ne dépendent que du lieu et de l'époque...
L'important est que ces morales soient respectées pour assurer a chacune de nos sociétés
1'équilibre, la stabilité et 1'unité dont elles ont besoin.

Pourquoi alors croyez-vous que les hommes éprouvent le besoin d'avoir une morale, et
surtout, de la prétendre universelle ? Et si vous ne croyez en rien, au nom de quoi vous et
les votres avez-vous pu condamner d'autres idéologies, d'autres systémes de lois et de
principes moraux ?

\

Nous les condamnons parce qu'elles ne sont plus adaptées a notre époque. Nous les
condamnons parce qu'il faut que les gens croient que nos principes sont supérieurs,
universels, et sont les meilleurs que 'humanité puisse posséder. Parce que sinon, ils ne les
respecteront pas. On ne fait pas l'éducation d'un enfant en un jour, mon ami... On
n'éduque pas un peuple en une génération aussi. Il faut du temps... Nous croyons que
l'humanité peut progresser indéfiniment. Nous croyons que ces progrés doivent étre
encouragés de toutes les maniéres possibles. Nous croyons en l'intelligence. Nous croyons
en I'Homme, mon ami.

Je ne pense pas étre votre ami. Et je ne pense pas que je le serais jamais. Vous vous
efforcez de me convaincre, mais vous prévoyez déja de m'éliminer si vous échouez. Ce
n'est la qu'une derniere tentative pour me récupérer, et selon mon choix, je serais digne
de vivre ou pas. Mais ce que vous ignorez, c'est que ce n'est pas a vous de décider qui a
droit a la vie. Votre prétendue morale trouve en elle méme ses limites, et vous les avouez
sans aucune honte. Ces anciennes idéologies que vous dénoncez maintenant comme ne
correspondant plus a cette société, ce n'est pas les gens qui croyaient, comme vous, que la
morale universelle était une chimere, et qu'il n'y avait ni lois immuables ni justice au
dessus de nos tétes, qui les ont combattues. C'était les gens comme moi, ces fous qui
croyaient en une raison qui nous dépasse tous, en des principes intangibles, en une morale
que l'on pouvait nier mais non pas supprimer. Ce sont les fous comme moi qui ont mis a
bas ces idéologies. Les gens comme vous étaient déja au pouvoir, et ils disaient la méme
chose encore. Vous parlez de progrés de 'humanité. Mais si elle progresse, ce n'est pas
grace a vous. Vous nous appelez réactionnaires. Mais si nous réagissons, c'est pour éviter
un retour en arriére. Si nous luttons, c'est pour aller de l'avant.

Vous avez détruit... Nous avons reconstruit, et vous détruirez a nouveau. Qui sont les vrais
batisseurs ?

Ce ne sont en tout cas pas ceux qui, incapable de faire une place dans leur société égoiste
aux plus faibles, assassinent impunément des étres humains au nom du progrés de
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I'humanité.
— Ce ne sont pas des étres humains.
. . : 4
— «Les faits ne cessent pas d'exister parce qu'on les passe sous silence" .

— Il n'y a pas de vérité unique. Je vois que vous étes indécrottable, si vous me passez
l'expression. Il me faut prendre une décision. Vous ne me laissez pas le choix, vous savez...

— Un meurtre de plus sur votre conscience. Pour autant que vous en ayez encore une...

— Permettez-moi de corriger une petite erreur sémantique que vous faites souvent... On ne
parle de meurtre, de crime ou d'assassinat que lorsqu'il y a mort d’homme... Or, si je puis
vous le rappeler, vous ne faites pas partie du genre humain... Pas plus que ces monstres de
la génétique... Puisque vous n'étes méme pas, a l'origine, un terrien.

Il sonne un coup. Le policier entre. Je me leve. Le policier interroge du regard : Et celui
la, on en fait quoi ?

— Qu'il parte.

Mon Dieu, si vous existez, donnez moi de reposer dans un pays ou je serai chez moi.

Cette phrase me revenait en mémoire tandis que je montais dans le navire blanc. Alors
finalement, j'étais arrivé au rivage. J'avais achevé la longue route qui devait m'emmener chez
moi, dans un ailleurs que j'avais autrefois appelé de mes voeux. Les mouettes criaient au dessus
de moi. Je sentais le sel dans le vent, et le bruit des vagues était la plus belle musique qu'il
m'ait jamais été donné d'entendre. Le bateau quitta le rivage et s'éloigna des ruines de ce
monde. J'eus une pensée pour Estelle. Elle vieillirait sans moi, avec son enfant, a l'abri
quelque part. Elle pense ne jamais pouvoir m'oublier, et chacun de ses souvenirs est une
vague supplémentaire qui monte sur la plage... chacune est douloureuse. Mais la marée
descend, et chacune monte moins loin que la précédente. Je I'avais aimé, je crois... Mais il n'y
avait pas de rose pour moi ici. Je 1'avais toujours su quelque part, méme si j'avais été assez fou
pour l'oublier. J'ai fini par vaincre mes démons, avoir le dessus sur mes doutes, repousser
toutes les tentations de trahison et de lacheté. Quelle victoire ais-je remporté ? C'est bien
assez de savoir que je n'emporte aucun remords dans mes bagages. Je n'emporte rien d'autre
que mon immense fatigue et ce désir de me reposer, enfin, dans une terre hospitaliére.

Et le navire passa a I'Ouest, jusqu'a ce qu'enfin, par une nuit pluvieuse, il sentit dans I'air
une douce fragrance et entendit flotter sur l'eau comme un son de chant. Il Iui sembla alors
que le rideau gris de la pluie se muait en verre argenté qui se repliait ; et il vit des rivages
blancs, et au-dela, un lointain pays verdoyant.

4 Aldous Huxley
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